9月25日,刘欢在上海病逝,享年63岁。

人瘦得脱了相,头发花白;手里端的一直是茶,不是酒。

要知道,这个人当年在圈内有个外号,叫“酒王”。

怎么就戒了?

不是年纪大了自然戒的。这背后有故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘欢爱喝酒,从读书时就开始了。宿舍门口经常堆着不少酒瓶,一有空就和好友喝酒闲谈。

后来他在郊外居所专门布置了一间私人酒吧,摆满红酒、白酒、洋酒。

朋友去做客,都惊叹像藏酒展厅。

之后他的聚会基本都在家里,几乎不外出应酬饭局,也不去夜店。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话不夸张。

孟凡贵回忆,刘欢坐火车会拎六听啤酒,一路喝到下车。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵忠祥在《星夜故事》里说过一件事。

他和刘欢喝酒聊天,从夜里一直聊到凌晨四五点。

赵忠祥困到想回去睡觉,刘欢却说不用睡,很快就要赶飞机。

赵忠祥后来评价刘欢喝酒聊天很“粘人”,一旦坐下很难脱身。

打开网易新闻 查看精彩图片

李静《超级访问》采访刘欢和三宝时,水均益跟李静说,刘欢喝酒闲谈可以一直聊到早上八点。

三宝补充,这种通宵长谈对他们来说很常见。

但刘欢本人现场解释过:这种通宵聚会一年也就一两次,重点是聊天,不是不停灌酒。

他和三宝都反感劝酒。

打开网易新闻 查看精彩图片

一旦冒出西班牙语,说明已经喝多,天也快亮了。

打开网易新闻 查看精彩图片

录制《亚洲雄风》的时候,为找到演唱爆发力,刘欢让徐沛东准备一箱啤酒,喝点酒找到情绪,一遍录完。

打开网易新闻 查看精彩图片

网上一直有个说法,说刘欢每天喝半斤白酒,常年酗酒,股骨头坏死就是喝出来的。

这话传了很多年,但卢璐在采访里专门澄清过:

刘欢30岁之前还能喝,30岁之后基本就很少饮酒了。

所谓每天半斤、常年酗酒,都是不实传言。

他只是每年少数几次,邀几个知己在家小聚。

那股骨头坏死到底怎么来的?

打开网易新闻 查看精彩图片

根源是2004年腿部外伤。酒精不是致病根源,但会加重缺血。

2009年,刘欢在北大第三医院确诊二期右腿股骨头缺血性坏死。

医生当场下了禁酒令——酒精会让血液变黏稠,堵住股骨头那些细小的血管,骨头坏死会加速,而这种损伤不可逆。

说白了,酒不是把他推下坑的那只手,但他要是确诊后还接着喝,就是自己往火坑里跳。

打开网易新闻 查看精彩图片

刚开始戒酒那阵子,刘欢整个人是拧着的。

酒瘾上来,晚上睡不着,白天坐不住,脾气一点就着。

可他就是撑不过三天。三天一过,又端起了杯子。反反复复,家里人跟着揪心。

卢璐跟他吵过很多次。

后来她干脆把家里几百瓶藏酒全部处理掉,一瓶不留,断了他的念想。

但真正让刘欢停下来的,是卢璐问的一句话——

打开网易新闻 查看精彩图片

“你想让女儿年纪轻轻就失去父亲吗?”

刘欢疼女儿,是出了名的。

当初查出病情,他特意瞒着,陪着女儿考完试、安顿好了,才自己去做治疗。

听完这句话,他没再说什么。回头把酒窖清了个干净,从此滴酒不沾。

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年4月,刘欢在北医三院做了人工髋关节置换手术。

手术只是开始,真正难熬的是后面半年的康复训练。

疼,日复一日地疼。

打开网易新闻 查看精彩图片

卢璐做了一个决定——放弃自己的主持事业,考取康复证书,贴身照料他。

每天早起熬药、做艾灸,后背被烫出水泡,她也没停过。

就这么一天一天,刘欢慢慢站了回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

2019年,他登上《歌手》舞台,拿下年度歌王。

庆功宴上,别人举杯,他手里端着一杯茶。

那个曾经喝到天亮的人,如今安安静静地端着茶,笑着看别人热闹。

年轻时喝酒,是艺术家的真性情。晚年戒酒,是为了多陪家人走一段路。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘欢走了,带走了一代人的音乐记忆。

他这一辈子,年轻时把酒喝出了名堂,晚年又把酒戒得干干净净。

前半截是性情,后半截是清醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到底,酒这东西,小酌怡情,大饮伤身。

别等到身体亮了红灯,家人在旁边哭着劝,才想起来回头。

能健健康康陪着家人,比什么美酒都值。

愿天堂没有病痛,可以放声歌唱。