殷玉珍和赛考斯收到了联合国粮农组织的邀请,今年10月要去意大利罗马参加2026年世界粮食论坛。一个在内蒙古沙地里种了四十多年树的中国农妇,一个当年在洛阳教书的美国老头,隔了二十六年重新联系上,如今要并排坐进国际会议的会场了。
殷玉珍从1986年开始种树,种了三十多年。她家就在毛乌素沙地里,沙子能把房子埋掉半截,人得弯着腰才能钻进地窨子。她背着一百多斤的树苗往沙梁上爬,风一刮就被掀下来,摔在地上,爬起来再背。那时候没人觉得这事能干成,她硬是干成了。六万多亩荒沙变成了绿洲,乌审旗境内毛乌素沙地治理率到了85%,森林覆盖率提升到32.92%。她一个人种了七万多亩,八百多万棵树。
1999年,赛考斯在洛阳当外教,晚上看电视新闻看到了殷玉珍。漫天黄沙里,一个农村妇女一锹一锹地种树,喊了一句“宁可种树累死,也不能让沙子欺负死”。这个美国老头当场就哭了,给几十家美国慈善机构发邮件募捐,邮件石沉大海,他没放弃,最后波士顿一家组织回信,给了5000美元。钱全部买了树苗。那一年5000美元是什么分量,殷玉珍心里清楚,这笔钱解决了她买苗的燃眉之急。
2000年赛考斯第一次去毛乌素看她。车子在沙漠里开了一个半小时,满眼全是沙子,他一度以为自己被绑架了。殷玉珍从沙地里一个低洼的洞口钻出来,瘦弱的女人,用麻绳捆着树苗一捆捆往沙地里背。他问她水从哪来,她说从很远的地方,一桶一桶挑过来,一瓢一瓢浇上去。赛考斯跟她一起种了几棵树,握着那些手指头粗的树苗,他说“不可能,不可能”。
二十六年过去了。今年8月赛考斯又来了,从鄂尔多斯机场出来,殷玉珍小跑着冲上去抱住了他。当年那5000美元买的树苗,如今长成了一整片林子,五万多棵树,当地人叫它“赛考斯林”。他站在树下说,拥抱那棵亲手种下的树,就像拥抱自己的孩子。走的时候他装了一罐沙子带回美国,他说这不是沙子,这是一罐爱。
联合国粮农组织请他们去罗马,看中的不只是一段跨国友谊。全球四成土地已经退化,每年还有一千万公顷肥沃土壤在消失。土地沙化了庄稼就种不出来,饭碗就端不稳。殷玉珍在毛乌素干的事,说白了就是在跟沙漠抢耕地。她证明了地是可以救回来的,一棵一棵地种,一年一年地熬。
今年10月罗马的会场里,全世界搞农业搞粮食的人都会看到,粮食安全这件事的起点不在实验室,在土里。
热门跟贴