一个周五的深夜,她掉进了抑郁的黑洞,不知道该怎么熬过那一晚。

她不知道能向谁求助,只觉得那种状态停不下来。就在那时,她想起了曾在PostSecret上看到过的Hopeline电话号码——拨打988。

打开网易新闻 查看精彩图片

她拨了过去,和电话那头的人聊了两个半小时。她后来写道,自己真心觉得,是对方救了她的命。

打开网易新闻 查看精彩图片

一条留言,被无数人记住

她叫Casie。她把自己的这段经历写了下来,发给了PostSecret,并同意公开。她感谢这个网站,感谢Hopeline(拨打988)一直守在那里,也感谢那些寄出明信片的人——正是这些明信片让其他人知道,带着秘密活着的人并不孤单。

这封邮件被发布后,又引来了另一封读者来信。这位读者说,想谢谢Casie有勇气去求助,还愿意用真名、甚至自己的照片,把这件事分享给网站和所有读者。在这位读者看来,这"绝对是鼓舞人心的"。

还有一位读者说,自己每个周日看到新的秘密时,都会往下翻,去找Casie。这位读者是一名心理健康咨询师。在ta眼里,Casie平衡了那些灰暗的明信片,提醒着人们:人是可以从自杀边缘走回来的。ta说Casie是真正的天使,无法想象这些年来她的故事救了多少人的命。

为什么一个名字会被反复寻找

Casie的故事之所以被一再提起,不只是因为那一晚她撑了过来,更因为她选择把这件事说出来,并且没有藏起自己的名字和面孔。

对正在低谷里的人来说,看到有人从同样的黑暗里走出来,本身就是一种信号:求助这件事,是可以做的。而对那些每周翻看明信片的人来说,Casie成了一个固定的坐标——在一堆沉重的秘密中间,她代表着"回来"的可能。

那通电话打了两个半小时。没有人知道那两个半小时里具体说了什么,但Casie自己给出了结论:他们救了她的命。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些被引用的话

关于自杀,有两句话被放在了一起。

Kevin Hines说:"我从桥上跳下去的那一刻,立刻就后悔了,我只想伸手抓住栏杆,但它已经不在了。"

Harvey Fierstein则说:"自杀这件事的好处在于,它不是那种你现在不做就失去机会的事。我的意思是,你总可以晚点再做。"

这两句话指向的是同一个方向:那个决定可以被推迟,而推迟,就还有别的可能。

Casie的故事里没有戏剧性的转折,只有一个深夜、一个被记住的号码、两个半小时的通话,以及一句"他们救了我的命"。

后来有人写信感谢她,有人每周翻到她的名字才安心。她当初拨出那通电话时,大概不会想到这些。她只是不知道该怎么熬过那一晚,然后拨了988。