9月24号晚上，名古屋丰田体育馆，张本智和对着镜头伸出来三根手指，那表情别提多得意了。
三局，直落三局，把此前跟自己交手17次只输过3回的王楚钦零封了，日本队3比2掀翻中国队，60年头一回把亚运男团冠军抱回了家。
结果谁能想到，才过了不到48小时，还是这个张本智和，站到男单八强的场地上，对面站着个世界排名第344位、34岁的伊朗老将。七局咬下来，张本3比4收拾拍子走人。这剧本，真敢写。
那晚男团决赛的过程，得往前倒两句才够味。
前六盘打完中国队1比2落后，第四盘把王楚钦推上场碰张本，本来多少人觉得这盘稳了，王楚钦再怎么说也是世界顶尖水平，两人过往战绩摆在那儿。
谁知道张本一上来就跟换了个人似的，近台贴得死紧，速度快得像按了加速键，11比7、11比4、11比9，三局打完没给王楚钦半口喘的气。
这是俩人交手这么多年，王楚钦头一回被人剃光头。赛后张本不光比了三根手指，还学了樊振东那套庆祝动作，镜头怼到脸上都不带躲的，那意思明明白白——男单这块金牌，我也想要。
可乒乓球这玩意儿，从来不是"昨晚赢了谁"就能决定"今天赢不赢"的。
先说这位把张本拉下马的阿拉米扬。
34岁，搁乒乓球这行当里早就算"老将里的老将"了，世界排名344，赛前你去问十个看球的，九个半叫不出他全名。剩下那半个，估计还是看过他早年打奥运会的老球迷。
就是这么一位，站到张本对面，一上来反倒先声夺人，11比9、11比7连拿两局。第三局张本11比3还了一个色，第四局阿拉米扬又11比6咬住，前四局打完张本1比3，眼瞅着就要被横扫收拾回家。
后面那段倒是挺爷们。第五局咬到14平之后张本硬生生16比14啃下来，第六局11比6，把比赛生生拖进了决胜局。按说这时候气势已经回到他这边了，全场东道主观众也在玩命喊。
可决胜局一开局节奏又不对了，张本自己赛后都说，从比赛内容看这"几乎是一场完败"。9比11，第七局收尾，人直接愣住。
场边韩国队那几个队员看得眼睛都直了，估计谁也没料到这剧本走向。
说到这儿得公道一句，不能因为他输了球就把前两天那档子事全踩成笑话。张本智和在团体决赛里那场球，是真打出了东西的。
他对中国队做的功课，比对任何一个对手都足，每一个球的落点、每一板的衔接，明显是研究了无数盘录像之后磨出来的。
那种"我光脚的不怕穿鞋的"搏杀心态，一上来就把姿态放得极低，就是去拼的，没有包袱，反而把王楚钦给拼乱了。这事换谁来都得承认，人家是有真本事的，不是靠运气蒙的。
后来连邓亚萍点评都说，张本团体那场表现非常出色，对中国队准备得极其充分，是抱着搏的心态去的。这话其实点透了——他不是不行，是他所有的劲，赛前全冲着中国队使完了。
这就不得不聊一个挺有意思的现象。团体赛和单打赛，看起来就隔了一天，其实完全是两码事。
团体赛你是为队伍打，输了还有下一个兄弟顶着，心理上反而松弛；到了单打，一张球台就你一个人，身后坐着全队，赢了是你一个人的功劳，输了也是你一个人的锅，那股压力完全不是一个量级。
再加上团体决赛那场球他自己一个人扛了两分，高强度拼满五局，体能、注意力、情绪全拉到顶格，第二天再让他接着打淘汰赛，换谁都得掉一层皮。
更要命的是对手那一头。打中国队的时候，张本是拼的那一方，全世界都觉得日本男团冲一下中国是"爆冷剧本"，他没有必须赢的任务。
可到了单打，他成了世界排名第四、东道主核心、男团冠军功臣，媒体镜头全对着他，主场观众喊的是"张本张本"，这时候他从"拼的人"变成了"被拼的人"。
对面阿拉米扬呢？一个排名344的老将，光脚的，谁认识他啊，上来就是一身轻松，发挥成啥样都是赚的。此消彼长，味儿就全变了。
这种事在乒乓球圈真不是头一回上演。大赛里头，前一天还是全民英雄，第二天首轮游的故事一抓一大把。
原因听着玄乎，其实特别实在：你把所有弹药都给了上一场最关键的那个对手，下一场换了个不按套路出牌的人，你反而没招了。
对手研究你半年，你研究对手一周，这球怎么打？张本那场输完，日本男单连带松岛辉空一块儿，让林诗栋4比2送走，整支队男单八强阶段团灭。
前一天还在主场欢天喜地游街，后一天新闻发布会上集体沉默，这反差，比球赛本身还戏剧。
不过话又说回来，这种被现实按在地上摩擦一回，对张本这种二十出头的队员，未必全是坏事。
他这个年纪，最不缺的就是天赋和那股子喊杀劲儿，最缺的恰恰是这种"飘上去又被摔下来"的体验。
赢了王楚钦就敢对着镜头比三根手指，说明他心气儿够高，敢想；输了阿拉米扬之后他没甩锅、没找借口，一句"几乎是完败"认下来，说明他也不是输不起。
怕就怕那种赢了觉得自己天下第一、输了全怪裁判怪观众怪地板的人，张本好歹没往那方向走。
接下来这事还没完。阿拉米扬下一轮碰的正是王楚钦，全世界都在等着看，这位34岁的伊朗老将到底是昙花一现，还是真有两把刷子能接着制造麻烦。
而张本智和呢，男单是没了，男双还在打，能不能从这场爆冷里缓过劲来，才是真考验。
体育赛场就是这么个地方，昨晚的英雄和今天的出局者之间，往往就隔着一颗擦网而过的小球。你说他是被现实上了一课吧，这课学费贵是贵了点，但能听进去，比啥都强。
热门跟贴