陈小荷今年三十四岁，在浙江一个小县城的超市当收银员。她跟丈夫阿明结婚九年，有个儿子叫东东，七岁，刚上小学。阿明在镇上开修车铺，人老实，话少，一天到晚钻车底下，回到家浑身机油味。陈小荷嫌他脏，嫌他闷，嫌他不会说甜话。阿明过节就知道塞个红包，连句“老婆辛苦了”都讲不出口。

去年开春，超市里来了个常客，叫阿凯，三十六岁，跑销售的，穿得清清爽爽，头发梳得一丝不乱，说话风趣得很。他第一次来买东西，就夸陈小荷笑起来好看，说这超市里就数她最有味道。陈小荷晓得这话是场面话，可心里还是舒坦。阿明好几年没夸过她了。

后来阿凯来得更勤了，每次买点小东西，站那跟她聊几句。他摸清了她的班表，专挑她快下班的时候来，说要顺路送她回家。陈小荷推了几回，说电动车方便。阿凯就笑，说电动车多晒，我车里有空调。推来推去，后来她还是上了他的车。

车里香喷喷的，跟他身上的味道一样。他带她去吃夜宵，去唱歌，去县城边上的水库兜风。阿明从来不带她去那些地方，他只会说，去啥去，花钱。

陈小荷不是没害怕过。半夜躺在床上，旁边阿明打着呼噜，她盯着天花板想，我这是在干啥呢。可第二天阿凯一条消息发过来，说想她了，她心就又乱了。

到了中秋那天，阿明说修车铺忙，走不开，让她带东东回乡下跟爷爷奶奶过节。陈小荷嘴上应了，心里却打鼓。阿凯早几天就说了，中秋想带她去杭州，西湖边上有个餐厅，赏月特别美。

她把东东送到婆婆家，说超市加班走不开。婆婆没多问，说你去忙，东东跟我们过节挺好。走的时候，东东拉着她手：“妈，你晚上回来吗？奶奶说晚上看月亮吃月饼。”她说妈明天回来，给你带好吃的。东东哦了一声，松开了手。

那天下午，她坐上阿凯的车去了杭州。他订了西湖边上的酒店，晚上两人在湖边餐厅吃饭。月亮又大又圆，照得湖面亮晃晃的。阿凯给她夹菜倒酒，说小荷你知道吗，我第一眼看见你就喜欢你了。她说你少来，肯定跟别的女人也这么说。他就笑，说真的，我就对你这样。

那晚她没回家。

第二天早上醒来，阳光从窗帘缝里钻进来。阿凯还在睡，她看着他侧脸，突然觉得没意思了。他眼角的皱纹，他嘴巴微微张着的样子，跟阿明睡觉的时候一模一样。她一下子清醒了，我在干啥？昨晚跟男人说要加班，结果跟别的男人睡在杭州的酒店里。

她爬起来穿衣服，动作很轻。阿凯醒了，迷迷糊糊问去哪。她说回家。他说这么急，再待一天呗。她没理他，拎着包就走出了门。他在后面喊，她头也没回。

回去的路上，她心里翻江倒海。想起阿明每天早上六点出门，晚上八九点才回来，满手机油洗都洗不干净。他挣得不多，可从来没亏过她和东东。想起东东昨天拉她手的样子，眼睛亮晶晶的，说妈你晚上回来吗。

她越想越不是滋味。从杭州坐了三个小时大巴到县城，又打了个车回家。路过菜市场，她下了车，买了阿明最爱吃的酱鸭，又买了半斤基围虾。阿明爱吃虾，可嫌贵，一年到头舍不得买几回。还买了他爱喝的两瓶啤酒。

她想好了，回去给他做顿好的。结婚这么多年，都是他做饭给她吃，今天她给他做一顿。以后不跟阿凯来往了，好好过日子。想着阿明看到一桌子菜的样子，心里酸酸的，又有点暖。

到了家门口，她掏出钥匙，手有点抖。门开了，拎着菜站在那，愣住了。

阿明坐在客厅沙发上，面前茶几上摆着两盒月饼，一盒拆开了，一盒没拆。他低着头，手里攥着手机，屏幕亮着。听见门响，他抬起头。

她一眼就看出不对。他眼睛红红的，像是哭过，又像是一宿没睡。他看着她，她也看着他。客厅里安静得能听见冰箱嗡嗡响。

“阿明……”她刚开口，他就把手机扔到茶几上，屏幕朝上。

屏幕上是一张照片。她和阿凯在杭州那家餐厅吃饭。她穿着那件阿明说太艳了的红裙子，笑着给阿凯倒酒。照片是夜里拍的，灯光暖暖的，她的脸照得格外清楚。

她手里的酱鸭和虾掉在地上，塑料袋散开了，虾滚了一地。

“谁给你的？”她听见自己问，声音跟不是自己的一样。

“你管谁给我的。”阿明的声音哑得厉害，像是一直没喝水，“陈小荷，你跟我说去妈那加班。”

“阿明，我……”

“我昨天下午给妈打电话了。”他打断她，“妈说你没去。东东问我，爸爸，妈妈不是说来奶奶家吗。我不知道咋回答他。我只能说，妈妈在上班。”

她的眼泪一下子涌出来。走过去想拉他手，他往后一躲，她扑了个空，跪在茶几边上。她说阿明我错了，真的错了，不跟他来往了，今天回来就是想跟你好好过的。

他看着她，眼神里说不清是恨还是啥。看了好半天，然后说：“你回来干啥。你回来补偿我，还是补偿东东。你觉得做顿饭，买只酱鸭，就啥事都没了？”

她说那你要我咋样，我错了还不行吗，以后好好过日子。

他忽然笑了一声，那笑声比哭还难听。他说：“陈小荷，你晓得东东昨天为啥拉着你手不。他跟我说，妈妈是不是不喜欢他了，为啥过节不陪他。我说妈妈要上班，他说那为啥别人妈妈不用上班。”

她哭得喘不上气，趴在地上起不来。嘴里翻来覆去就是一句我错了。

阿明站起来，走到她跟前蹲下。他伸出手，她以为他要拉她，可他把地上一盒没拆的月饼捡起来，放到茶几上。他说：“这盒月饼是你爱吃的蛋黄莲蓉。我昨天下午去买酱鸭，路过超市，看见你在门口上了一个男人的车。我跟着去的，跟到高速路口没跟上。后来你在杭州吃饭的照片，是阿凯发给我的。”

她猛地抬起头，不敢相信自己耳朵。

“他发给你的？”

“他前天晚上加我微信。说他是阿凯，跟你好了半年了。他说让我放手，说你跟他在一起比跟我开心。”

她趴在地上，觉得天塌了。她想起昨晚在西湖边，阿凯搂着她肩膀说，小荷，你跟我走吧，我养你。她当时笑了笑没接话。她以为那就是一句情话，没想到他来真的，更没想到他会直接找阿明。

阿明站起来，走到门口，把地上的虾一只一只捡起来，捡完了放桌上。他说：“陈小荷，你走吧。东东在我妈那，你甭去看了。你看了他更难受。”

她爬过去抱住他的腿，说阿明你不能这样，你给我一次机会，就一次。他低下头看着她，伸手把她手掰开。他的手劲很大，她掰不过他。他把她的手一根手指一根手指地掰开，然后退后一步。

“陈小荷，你回来补偿我，我领情。可你补偿不了东东。他昨天等了你一晚上，坐在门口台阶上，手里攥着半块月饼，说要留给妈妈吃。后来困得不行了，睡着了还攥着。”

她听见这话，整个人像被人拿刀捅了一下。她想起东东昨天拉她手的样子，她甩开了。她为了一个认识半年的男人，甩开了自己七岁儿子的手。

阿明从口袋里掏出手机，翻到一条语音，点开。东东的声音传出来，奶声奶气的：“爸爸，妈妈啥时候回来呀，月饼我给她留了，蛋黄莲蓉的，她最爱吃这个。”

她跪在地上，捂着嘴哭，哭得整个人都在抖。

阿明把手机收起来，走到门口，把门打开。他说：“你走吧。离婚的事，等过了节再说。东东那边，我跟他说妈妈出差了，要去很久。你以后想看他，提前打电话，别突然来。”

她抬头看他，泪眼模糊里，阿明站在门口，背对着光，脸看不清楚。他一只手扶着门框，手指头攥得发白。她忽然想起来，这双手修了九年的车，拧了九年的螺丝，养了她九年。

她站起来，一步三晃地往外走。走到门口，她回过头，想说点啥。阿明把脸别过去，不看她。她看见他耳朵根子红了，脖子上的筋一跳一跳的。

她走出了门。门在身后关上，很轻，咔嗒一声。

楼道里黑漆漆的，她靠在墙上，慢慢滑下去，坐在台阶上。楼下不知道谁家飘来饭菜香，混着月饼的甜味。她想起去年中秋，阿明买了两盒月饼，一盒蛋黄莲蓉给她，一盒豆沙给东东。东东吃得满嘴渣，阿明拿纸给他擦，擦完了转头问她，明年咱买三盒，你爱吃的那盒多买点。

她坐在楼道里，哭得停不下来。楼上有人开门，往下看了一眼，又把门关上了。

不知道坐了多久，天慢慢黑透了。她手机响了一声，是阿凯发来的消息：“小荷，你到家了吗？阿明有没有为难你？你别怕，有我在。”

她盯着那几个字看了半天，然后把他拉黑了。

她站起来，腿麻得走不动，扶着墙一步一步往下挪。出了单元门，中秋过后的月亮还是圆的，挂在天上白晃晃的。她站在小区院子里，不知道往哪走。回娘家？她妈要是知道这事，能拿扫帚把她打出来。回超市宿舍？她没脸见同事。

后来她去了火车站，买了张去杭州的票。不是去找阿凯，就是不知道去哪，先离开这个地方再说。

坐在候车室里，她给阿明发了条消息：“阿明，我走了。东东你照顾好。我不配当他妈。”

消息发出去，石沉大海。

火车开动的时候，她看着窗外黑漆漆的田野，想起东东攥着半块月饼坐在台阶上的样子。她把脸贴在冰凉的车窗上，哭了一路。

后来她在杭州找了个饭店端盘子的活，住在城中村的出租屋里，一个月两千八。她每个月给阿明转一千，他没收，退回来了。她又转，又退。第三次的时候，阿明回了一条：“钱不要。东东问你啥时候回来，我说你出差了。你要是还有点良心，过年给他打个电话。”

那年过年，她没敢打电话。她怕听见东东的声音。

今年中秋，她一个人在出租屋里，买了一盒蛋黄莲蓉月饼，拆开吃了一个。吃到一半，眼泪掉在月饼上。她把剩下的包好，放到窗台上。窗外月亮又大又圆，跟去年在西湖边看见的一样。

她拿起手机，翻到阿明的微信，打了一行字：“东东还好吗？”

过了很久，阿明回了一张照片。东东穿着校服，站在学校门口，笑得很开心，门牙掉了一颗。照片下面跟着一行字：“他挺好的。你别惦记了。”

她把照片放大，看了又看。东东长高了，瘦了些，笑起来还是那个样子，眼睛弯弯的。她盯着照片，一直到手机屏幕暗下去。

窗外的月亮还在那挂着，明晃晃的。她把手机放下，拿起窗台上那半块月饼，咬了一口。蛋黄莲蓉的，跟去年阿明买的一样。可今年的月饼，咋就这么苦呢。