1985年，福建晋江的许连捷筹了136万元办厂，推自主品牌"安乐"。
男推销员上门，被店主骂成流氓。
女推销员几乎招不到人。
商店也不愿把卫生巾摆上货架，嫌它挨着食品影响生意。
头一年年底，厂里连工资都是借钱发的。
这个东西是什么，当年又为什么这么难卖，今天来聊下这个事情。
难卖的原因，说到底就两条。
1、贵。1982年中国从日本瑞光株式会社引进了首条卫生巾产线。机器转出来的是没有护翼的直条型，一包16片，标价7角钱。
那年头一斤大米还不到2角。旁边货架上，卫生卷纸一包只要1角7分。
一个月那几天得用掉好几包，家里当家人算这笔账，手就停在钱包上。
2、羞。东西造出来，连摆上货架都难。商店觉得它挨着食品影响生意。推销员上门被骂流氓。
女人自己也不好意思买，买了还得藏。
转机在1986年。
许连捷咬牙拿出3万元，在热播港剧《八仙过海》里插播了中国卫生巾行业第一条电视广告。
广告词是"安乐卫生巾，时代的选择"。
播出后一家上海公司先要了200箱，几天后又追加了2000箱。门就这么推开了。
没有它之前，女人是怎么过来的。
马王堆汉墓出土的医书《五十二病方》里记着一样东西，叫女子月事布。
说白了就是一条布袋，里头填草木灰垫在身下吸经血。
两头穿上细线系在腰间，民间俗称"骑马布"。
灰吸饱了血就解下来倒掉，布袋用清水加皂角搓洗，晾干了再装新灰接着用。
赶上急用又晾不干，只能凑到火边烤。
家境好一点的会改用棉花。
可新棉花偏偏不怎么吸水，用着反倒不如灰。
后来草纸普及，吸水比灰强，才慢慢顶替上来。
祭祀用的白纸干净有韧性，算最体面的填料，一般人家舍不得拿它垫身子。
这个事吧，难熬的不只是东西简陋。
李时珍在《本草纲目》里把经血称作"恶液腥秽"，说它会"损阳生病"。
按传统习俗，来月经的女人不能参加婚礼，不能参加祭祀。
换下来的月经带是不洁之物，得藏起来。
布带脏了要洗，洗和晾都得避着人。
灰和纸用到发潮也得先忍着，因为每换一次就多一次被人看见的可能。
西方那边也一样。
19世纪女人用的是可洗的布带。
维多利亚时代还有橡胶加布做的"卫生围裙"，又大又笨，要用带子、别针、夹子固定在腰上。
英语到今天还管来月经叫on the rag，字面意思就是"垫着破布"。
卫生巾这东西的来路，要从一种新材料说起。
1914年美国金佰利公司引进了一种用木浆做的"纤维棉"。
吸水性比棉花强五倍，价格却只有一半。
一战打起来，这种材料主要被做成手术棉和绷带送战场。
通行说法是在法国服役的美国女护士，用绷带加药用棉花做成了最早的一次性卫生巾。
另一种说法是一位男士心疼妻子，拿细软的布裹上棉纤维和纸浆做成了长条棉垫。
1921年金佰利推出世界上第一个一次性卫生巾品牌"高洁丝"。
后来又有了自粘背胶和护翼。
起点低得惊人。
1990年，全国适龄女性人均一年才用4片卫生巾。
到1999年普及率刚过一半。
到2016年覆盖率超过96%。
从第一条生产线投产算起，这片薄东西走进大多数中国女人的日常，花了十几年。
它到底改变了什么。
肯尼亚做过一项随机试验，给学龄女孩发卫生巾，女孩们的缺勤率降了7.9%。
反过来看印度，非城市地区的女孩因为缺经期用品，一年累计缺课最多能到50天。
一学期的课就这么在家里耗掉，有的干脆辍了学。
我觉得，这片薄东西省下来的，是每个月那几天里本该用来上学、干活、出门见人的时间。
它连着上学，连着上班，连着一个人能不能堂堂正正出门。
还有角落没被照亮。
2020年中国社会福利基金会爱小丫基金秘书长张茹玮测算，全国约有400万12到16岁的贫困女童，负担不起足够的经期用品。
那一年"散装卫生巾"的话题在网上引起巨大关注。
很多人才第一次意识到，自己习以为常的东西，对一些女孩来说还是要算着用的奢侈品。
两千多年前那条装满草木灰的布袋，洗了晒、晒了垫，还得藏着掖着。
2020年以后，一些学校和办公楼的卫生间里，多了个写着"互助"字样的小盒子。
里面放着几片卫生巾，谁都能伸手拿，不用红着脸去问。
你懂吧，这片东西走到这一步，花了两千多年。
对此，你们有什么想法？
引用资料：
月经健康.世界卫生组织
两代"掌门"，诠释何以"新闽商.中共江苏省委新闻网
传统习俗禁忌中的"厌女情结"及其原因考察.中国社会科学院社会学研究所
中国卫生用品教父、恒安国际创始人许连捷与世长辞.钛媒体
传统习俗禁忌中的"厌女情结"及其原因考察——以社会性别和人类学为视角.中国社会科学院社会学研究所
热门跟贴