一颗足以毁灭行星的小行星，可能正朝着地球飞速冲来，而我们可能直到一切都太晚了才发现它，这不是科幻电影，而是真实的威胁。
尽管我们以为有全天候的天空监测系统，但实际上仍存在盲区，而灾难性的事件恰恰可能从这些死角袭来，让人毫无防备。
2017年9月9日，一个星际物体从太阳附近掠过，这个雪茄形状的天体长约四百米，飞行速度接近每小时三十一万五千公里。
一个多月后，它到达了距离地球最近的位置，然而没有任何人发现它，直到2017年10月19日，这个物体才被观测到。
到那时，它已经在太阳系中待了好几年，正朝着出口飞去，整整几周时间，这个巨大的异常物体在太阳系中高速穿行却无人察觉。
这个物体后来被命名为奥陌陌，它最终安全穿过太阳系离开了，但如果换成一颗真正锁定地球的小行星，后果不堪设想。
这些观测系统的设计初衷是绘制夜空中整个三维穹顶的移动物体，但有些区域它们很难清晰观测，尤其是朝向太阳的明亮区域，探测难度极大。
奥陌陌正是从那片区域出现的，从上方落入我们的太阳系，等我们弄清楚看到了什么的时候，它已经消失了，这证明我们是脆弱的。
为什么会有这样的盲区？这要从太阳系的形成说起，四十五亿年前，太阳系不过是一个扁平的气体尘埃盘，在深空中疯狂旋转。
在引力作用下它不断收缩，旋转越来越快，碰撞形成了结构，最终所有行星和小行星都进入了同一个大致的运动平面，也就是黄道面。
这种结构塑造了我们观察太阳系的方式，几千年来人类观测星空，因为地球沿着平坦的黄道面运动，其他行星都在狭窄可预测的路径上移动。
久而久之，我们形成了一种二维偏见，这种偏见一直延续到太空时代，我们的探测和行星防御系统都严重偏向黄道面。
因为大多数彗星、小行星和碎片预计都会从黄道面出现，我们实际上在三维宇宙中建造了一个二维监控系统，这就是盲区的根源。
那为什么不发射探测器去上方看看呢？因为这面临着所谓的引力监狱，火箭从地球起飞时继承了地球的轨道速度，每秒约三十公里。
这个前向动量在同一平面内旅行时很有用，但要离开黄道面，就必须抵消掉这个水平动量，同时向完全不同的方向加速，需要的能量极其巨大。
据估算，实现九十度太阳极轨道所需的速度增量约为每秒三十二公里，是飞出太阳系越过冥王星所需能量的两倍，现有推进系统根本做不到。
1990年美国航空航天局曾借助木星引力弹弓，将尤利西斯号探测器送出了黄道面，但这只是孤例，想要建立持续的监测网络仍然困难重重。
目前已知的潜在危险小行星中，只有不到百分之一的轨道倾角大于四十五度，这不是因为高倾角小行星少，而是因为我们根本看不到它们。
奥陌陌不是孤例，而是一记警告，它告诉我们，宇宙比我们想象的更广阔也更危险，我们并没有自以为的那么安全。
热门跟贴