我有个陕西朋友,在深圳待了三年,回去了。

我问他:“深圳不好吗?”

他说:“好。但我想吃面。”

我说:“深圳没有面?”

他说:“有。但不是那个味。”

他回去了。回了西安,找了一份工作,一个月挣六千。他在深圳挣一万二。我说:“你亏了一半。”

他说:“我没亏。我在西安,吃得好,睡得香,离家近。我赚了。”

他这句话,我记了好几年。

后来我去了陕西,走了几个地方,见了几个朋友,才慢慢明白——陕西人很少出去打工,不是因为他们懒,不是因为他们恋家,是因为他们不用出去。

一、陕西有多大

陕西不大。

面积二十万平方公里,人口不到四千万。跟河南、山东、四川比,不算大省。但陕西有一个特点——它不是一个省,它是三个省。

陕北、关中、陕南。

三个地方,三种气候,三种口音,三种生活方式。

陕北是黄土高原,沟壑纵横,风沙大。那里有煤,有石油,有天然气。榆林、延安,靠能源富起来了。神木、府谷,全国百强县。陕北人有钱,不用出去打工。

关中是平原,八百里秦川,沃野千里。西安、咸阳、宝鸡、渭南,工厂多,企业多,机会多。关中人守着家门口就能找到活干。

陕南是山区,秦岭巴山,山清水秀。汉中、安康、商洛,气候像南方,种水稻,产茶叶。陕南人出去打工的多一些,但大部分去了西安,不算远。

三个地方,三种活法。

但有一个共同点——他们都不太想离开陕西。

二、西安

西安是陕西的定海神针。

一千三百万人,西北最大的城市。高校多,研究所多,军工企业多,科技公司多。比亚迪、三星、华为、中兴,都在西安有厂。航空航天、电子信息、装备制造、生物医药,西安都有。

我一个西安朋友,大学在西安读的,毕业在西安找的工作。一个月挣八千,房租一千五,吃饭一千,剩下五千。他跟我说:“我在西安挣八千,比在深圳挣一万五过得舒服。”

我说:“为什么?”

他说:“深圳一万五,房租三千,吃饭两千,交通五百,剩九千五。西安八千,房租一千五,吃饭一千,交通两百,剩五千三。看着少,但西安房价一万五,深圳房价五万。我在西安攒五年能付首付,在深圳攒十五年都够呛。”

他说:“我在西安,周末回趟家,我妈给我包饺子。在深圳,我三年没回过家。”

他去年在西安买了房。首付四十万,他攒了二十万,他爸妈添了二十万。月供四千,他一个月挣八千,还了房贷还剩四千。

他说:“我在深圳,一辈子买不起房。在西安,我三十岁就有自己的家了。”

三、陕北

陕北我去过。

榆林、延安,跟我想的不一样。我以为陕北是黄土高坡,到处是窑洞,穷得叮当响。去了才发现,榆林比很多南方城市都富。

街上豪车多,商场多,饭店多。神木、府谷,家家户户有车有房。煤矿、油田、气田,让陕北人富起来了。

我一个榆林朋友,家里有矿。不是开玩笑,真的有个小煤矿。他说:“我家以前穷,我爸种地,一年挣几百块。后来发现地下有煤,全村都富了。”

他大学毕业回了榆林,进了一家能源公司,一个月挣一万多。他说:“我不去西安,不去深圳。我在榆林,有房有车有工作,我出去干什么?”

我说:“你不想去大城市看看?”

他说:“看过。西安、北京、上海,我都去过。太挤了,太吵了,太累了。我在榆林,出门不堵车,吃饭不排队,空气还好。”

他说:“陕北人恋家。我们这有句话——金窝银窝,不如自己的狗窝。”

四、关中人

关中人更恋家。

我有个宝鸡朋友,在西安上班。每个周末都回家。坐高铁,四十分钟。他说:“我周一早上来,周五晚上回。家在宝鸡,工作在西安。两头跑,但心里踏实。”

我说:“你不累?”

他说:“不累。回家能吃我妈做的臊子面。”

关中人恋家,恋到什么程度?

我一个渭南朋友,在西安找了工作,干了半年,辞职了。我问为什么,他说:“想家。”我说:“渭南离西安才六十公里。”他说:“六十公里也是离家。”

他回了渭南,找了一份工作,一个月挣五千。他在西安挣七千。我说:“你亏了两千。”他说:“我没亏。我每天回家吃饭,不用租房,不用挤地铁。我赚了。”

关中人有一句话——“好出门不如赖在家。”

不是他们没本事,是他们不想走。

五、陕南人

陕南人出去打工的多一些。

汉中、安康、商洛,山多地少,工业不强。年轻人出去打工,但大部分去了西安。去西安,坐高铁一两个小时。去深圳,坐火车二十多个小时。

我一个安康朋友,在西安打工,做装修。一个月挣八千。他说:“我去过深圳,干了半年,回来了。”

我说:“为什么?”

他说:“深圳太远了。我妈生病,我回不来。我在这,我妈一个电话,我下午就能到家。”

他说:“陕南人出去,首选西安。西安是陕西人的深圳。”

六、陕西人的性格

陕西人恋家,跟性格有关。

陕西是十三朝古都,西安是千年帝都。陕西人骨子里有一种“我什么没见过”的底气。北京是首都,但西安是祖宗。上海是魔都,但西安是长安。

陕西人不羡慕外面。

我西安朋友跟我说:“深圳再好,那是别人的城市。西安再差,这是我的城。”

陕西人安土重迁。

有地种,有饭吃,有房住,就不想动。历史上陕西人很少大规模外迁。走西口是山西人,闯关东是山东人,下南洋是福建广东人。陕西人留在关中,守着八百里秦川。

陕西人爱吃面。

一天不吃面,浑身难受。三天不吃面,跟丢了魂一样。陕西人出去打工,最受不了的不是累,是吃不到面。广东的米粉、湖南的米饭、江浙的甜食,陕西人吃不惯。

我一个陕西朋友在深圳待了半年,瘦了十斤。他说:“我天天吃饭,吃得我胃疼。我就想吃一碗油泼面。”

他回去了。

七、陕西的就业

陕西人不用出去,还有一个原因——陕西有活干。

西安的就业市场,这几年越来越大。比亚迪在西安有工厂,几万人。三星在西安有工厂,几千人。华为在西安有研究所,上万人。中兴、京东、阿里、腾讯,都在西安有分部。

军工企业更多。航天、航空、兵器、电子,西安是重镇。这些企业招人,本地大学生就够了。

陕西的高校也多。西安交大、西工大、西电、西北大学,几十所高校。每年毕业生几十万,大部分留在陕西。去深圳的不少,但去西安的更多。

我一个西电毕业的朋友,去了华为西安研究所。一个月一万八。他说:“我同学去深圳的,一个月两万五。但他房租五千,我房租一千五。他吃外卖,我回家吃饭。他一年攒十万,我一年攒十二万。”

他说:“我在西安,挣得少,攒得多。”

八、陕西的房价

陕西人不出去了,还有一个原因——房价。

西安的房价,一万五左右。好地段两万,差地段一万。跟深圳五万、上海六万、北京七万比,西安太便宜了。

我一个西安朋友,在西安买了房,一百平米,总价一百五十万。首付四十五万,月供六千。他一个月挣一万,还了房贷还剩四千。他说:“我在西安有房,我在深圳买不起。”

西安的房价,让陕西人不用出去。你在西安挣八千,能买房。你在深圳挣两万,买不起。

陕西人算得清楚。

九、陕西的生活

陕西的生活,慢。

西安的早上,从一碗胡辣汤开始。中午,一碗油泼面。晚上,烤肉、啤酒、冰峰。周末,去秦岭爬山,去回民街逛吃,去大雁塔看喷泉。

陕西人爱享受。

挣钱不多,但花得不少。吃要吃得香,喝要喝得美,玩要玩得痛快。陕西人不会为了挣钱,把自己累死。

我一个西安朋友跟我说:“我在西安一个月挣六千,但我活得像个皇帝。我在深圳一个月挣一万二,活得像个孙子。”

他说:“我在深圳,天天加班,天天吃外卖,天天挤地铁。我在西安,天天回家吃饭,天天跟朋友喝酒,天天睡到自然醒。”

他说:“我为什么要出去?”

十、陕西人的底气

陕西人不出去了,不是他们没本事。

是他们有底气。

陕西有煤,有油,有气。陕西有西安,有交大,有军工。陕西有面,有肉,有冰峰。陕西有历史,有文化,有底气。

陕西人不需要出去。

出去的人,也会回来。

我一个陕西朋友,在深圳干了十年,回去了。他说:“我在深圳挣了钱,但我丢了生活。我回去,把生活找回来。”

他回了西安,开了一家小公司,做软件。一年挣几十万,不多,但够花。他每天回家吃饭,周末带老婆孩子去秦岭。他说:“我在深圳,天天想家。我在西安,天天在家。”

他说:“陕西人,根在陕西。”

十一、写在最后

为什么陕西人很少出去打工?

原因很简单。

他们有西安,有陕北,有陕南。他们有煤,有油,有气。他们有面,有肉,有冰峰。他们有交大,有西工大,有西电。他们有一万五的房价,有六千的工资,有慢节奏的生活。

他们不用出去。

出去了,也会回来。

陕西人恋家,恋的不是那几间房,那几亩地。恋的是那碗面,那口汤,那个味。恋的是早上胡辣汤,中午油泼面,晚上烤肉啤酒。恋的是秦岭的风,渭河的水,城墙的砖。

陕西人有一句话——

“八百里秦川,养了三千万懒汉。”

这是自嘲。

但自嘲的背后,是底气。

他们不用出去打工。

因为陕西,就是他们的深圳。