2026年9月24日,名古屋亚运会体操女子跳马决赛,51岁的丘索维金娜拿到13.199分,排名第五。季军杜思雨的分数是13.450,第四名是13.449——只差0.25分,她就能站上领奖台。同场站在这条跑道上的对手,大多出生于2005年之后,比她儿子还小。

打开网易新闻 查看精彩图片

丘索维金娜在亚运会跳马决赛助跑起跑

32年、七届亚运,她是体操项目“唯一的存在”

这一天离她第一次踏上亚运赛场,已经过去了整整32年。

1994年广岛,19岁的丘索维金娜首次参加亚运会,拿下跳马和高低杠两枚铜牌。2026年名古屋,她第七次以运动员身份站上亚运跳马跑道。这个数字是什么概念?国际体坛的体操传奇里,李宁、杨威、邹敬园,亚运会最高参赛纪录是三届。

打开网易新闻 查看精彩图片

丘索维金娜一个人的征战史,比这些伟大名字加起来还多。

本届亚运会资格赛,她以13.266分排名第四晋级。决赛登场的同样是一套干净的动作——从预赛到决赛,她没有出现明显失误,落地时自然流畅地完成了致意。新华社记者拍下了那个瞬间:她站在一群十几岁的小姑娘中间,指甲上涂着乌兹别克斯坦国旗的颜色。

打开网易新闻 查看精彩图片

丘索维金娜完成跳马动作后在赛台边致意

你未痊愈,我不敢老——这句话曾让全世界记住她

对很多中国观众来说,认识丘索维金娜,不是因为1992年巴塞罗那那枚女团奥运金牌,而是因为她20年前说的一句话。

2002年,她3岁的儿子阿廖沙被确诊白血病。为了支付高昂的治疗费,已经退役的丘索维金娜选择复出。她变卖家产、四处借钱,最终做出了一个改变命运的决定:加入德国体操队,为了更好的医疗条件,也为了能继续参赛挣钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

丘索维金娜与儿子在体操训练场地合影

那一年她27岁,在体操这个15岁就算当打之年的世界里,已经是“高龄”选手。

你未痊愈,我不敢老。

2008年北京奥运会,33岁的她代表德国拿到跳马银牌。就在比赛结束、她还没离开北京的时候,好消息传来——儿子痊愈了。所有人都以为她会就此停下来。她没有。

儿子痊愈后,她还在跳——为什么?

这可能是很多人最想不通的地方。2008年之后,阿廖沙的病好了,丘索维金娜早就可以转身离场。她拿到了奥运银牌,已经入选国际体操名人堂,是迄今为止唯一一位入选后仍在比赛的成员。她的职业生涯荣誉簿早该合上了。

但她没有合上,反而在后面十几年里又打了三届奥运会、四届亚运会。2024年巴黎奥运会她因为小腿伤势错过,外界普遍认为,这次受伤会是终点。2025年2月,50岁的丘索维金娜宣布复出。一个月后的世界杯巴库站,跳马决赛成绩13.516分——她拿到了金牌。

打开网易新闻 查看精彩图片

丘索维金娜发布动态宣布出战第七届亚运会

资格赛结束后,有记者在混合采访区问她什么时候告别赛场。她笑了,反问了回去:

“什么,你们不想再见到我了吗?”

这句话没有任何解释的成分,甚至有点调皮。但放在一个经历过上述全部遭遇、依然选择留在跑道上的人身上,它比任何声明都有分量。

同场竞技的跳马选手里,冠军吕瑞静、亚军安昌玉、季军杜思雨,最年轻的才16岁。丘索维金娜面对的不止是她们,更是外界一直存在的一个疑问:51岁,真的还能和一群“05后”拼吗?她在接受新华社采访时说过四个字——“与自己较量”。

“当我战胜自己时,我会获得巨大的满足感。如果我的行为能够激励别人,我也会非常高兴。对我而言,做自己想做的事情非常重要。”

这不是在跟年轻人较劲。她的对手从来不是那些十几岁的小姑娘。她的现任教练、前队友博金斯卡娅有过一句评价:“她是一位独一无二且鼓舞人心的女性,前无古人,很可能也后无来者。”

丘索维金娜现在每周训练六天、每天三个小时,只有周日休息,饮食摄入量严格控制。她没打算停下。这次亚运会结束后,她给出了一个明确的时间表——冲击2028年洛杉矶奥运会。如果成功,53岁的她将成为九届奥运选手。

17岁拿奥运金牌,27岁为救儿子重返赛场,51岁站在亚运跳马决赛的跑道上。她的脚每一次踏上踏板,都在给体操这项运动本身的年龄边界,松一松土。