2003年7月3日，郑州火车站。一趟列车到站，警方在站台上就地开了新闻发布会，宣布一个盘踞郑州近十年的特大涉黑团伙被连根拔起。

消息传开，郑州各大批发市场的商户敲锣打鼓。

他们等这一天，等了将近十年。

一、从友爱路布匹市场起步

故事要从1993年说起。

那时的郑州友爱路布匹批发生意火爆，三个人先后在这里落脚——宋留根、马献洲、郝洪山。

宋留根是许昌人，高中肄业，早年在郑州国棉五厂当落布工，1990年辞职后开过大排档。马献洲绰号"马小辫"，干过临时工、贸易公司业务员，有前科。郝洪山当过兵，在中原铝厂当过工人，也开过出租车和饭店。

论做生意，他们算不得高手，起初经营惨淡。于是换了路数：靠威胁、恐吓抢地盘。他们先拿"麻纱"这种布料开刀，用武力拿到垄断地位，每人每月能分到两万多元。

这是第一桶金，也是一条不归路的起点。

二、"以商养黑、以黑护商"

真正让他们膨胀起来的，是货运。

布匹生意要运输，而运输线在当时是一块肥肉。1995年起，这个团伙先后把手伸向郑州纺织大世界、二环道果品批发市场、鞋城、摩配城、光彩服装市场、银基商贸城。他们非法开办托运部，强行向商户收取"保护费"。

到1996年下半年，郑州纺织大世界的货运市场被他们彻底垄断。

1998年，借着铁路部门试行行包专列个体承包经营的机会，宋留根、马献洲、郝洪山联手成立了"创业货运公司"，后来更名为"恒业运输有限公司"。公司在郑州、广州、深圳、中山等地设了30多个托运点，垄断了广州、浙江柯桥等地到郑州的货运线路。

有多暴利？看一组数字就明白了。

柯桥"中国轻纺城"发往全国主要城市的布匹，运费一般维持在每公斤0.2元到0.3元，单车（载重60吨）运费一两万元。而柯桥到郑州这1330公里，他们收0.6元一公斤，单车运费高达3.6万元，是国有铁路部门的2到3倍。

不少商户为了省钱，宁可把货先发到石家庄，再用汽车拉回郑州。

恒业公司运作的近五年里，这个团伙攫取的财富超过两亿元。

团伙内部分工明确：宋留根控制郑州地区，马献洲坐镇货源地浙江，郝洪山负责所谓"官场上的事"。成员按等级每月领1000元到3000元不等，还专门从利润中抽出"活动经费"寻找靠山。

三、五个人的最终答案

2003年1月，郑州市公安局成立专案组。当年4月，宋留根在武汉落网，随后一百余名团伙成员陆续归案。

这就是后来被称为"中原涉黑第一案"的宋留根、马献洲、郝洪山特大涉黑团伙案。

宋留根——头号主犯

2004年7月，许昌市人民检察院以涉嫌组织、领导黑社会性质组织罪、故意杀人罪等19项罪名，对62名涉案人员提起公诉。2005年1月，宋留根因组织、领导黑社会性质组织罪、故意杀人罪等8项罪名被判处死刑。4月25日上午8时30分终审宣判，8时50分许被押赴刑场执行枪决。时年40岁。

马献洲——二号主犯

长期坐镇浙江柯桥，卡住货源地。与宋留根同日被执行枪决。

那一天同时被执行死刑的共9人：宋留根、马献洲、张广明、刘慈恩、毛海军、刘文贤、陈华、王明军、刘强。

郝洪山——三号主犯

当过兵，专门负责打通关节。他一审被判死刑缓期二年执行，没有上诉，也就此保住了性命。

裁判文书网公开的减刑裁定书，记录了他完整的服刑轨迹：2005年4月28日送入河南省第二监狱；2007年7月减为无期徒刑；2009年11月减为有期徒刑十八年六个月；2012年6月减去一年五个月；2015年3月再获减刑一年。

按公开可查的节奏推算，他的刑期大约在2026年前后届满。

这是五个人里，唯一还在世上、却把牢底坐穿的那个。

王郑光——绰号"瘦子"，另立山头

他不在宋留根案内，走的是另一条线。1996年8月，王郑光为控制、垄断郑州京广路鞋城货运市场，以"荣兴托运部"的名义拉起班子，在鞋城批发市场殴打商户、抢占地盘，还涉及绑架、抢劫、票据诈骗、开设赌场等。

他的判决过程颇为曲折：2002年12月26日一审被判死刑；后因发现重大余罪，2003年11月检察机关撤回起诉重新侦查；2005年1月7日，他第二次拿到死刑判决书；同年11月在郑州被执行死刑。同伙沈建中、李金华同案伏法。

王庆国——团伙骨干

1999年5月起，他承包郑州三元酒店的桑拿及歌舞厅组织卖淫，并伙同他人在郑州、荥阳以及许昌、漯河、南阳等地开设地下赌场牟利。同样被判处死刑缓期二年执行，此后再无公开信息可查。

四、账本的另一面

官方通报的数字是这样的：该团伙作案200余起，杀死15人，打伤打残百余人，年均牟取暴利3000余万元。警方收缴猎枪、小口径步枪、手枪共10余支，子弹2400余发，炸药9管，电雷管8支，汽车61辆，追缴、冻结赃款近千万元。

这些数字背后，是被压了近十年的郑州商户。

所以才会有2003年夏天那场敲锣打鼓。

五、批发市场还在，人早已散了

二十多年过去，郑州的批发市场几经搬迁升级。纺织大世界、鞋城这些名字，有的改了模样，有的换了地方，当年的托运部早没了踪影。

这段往事值得留下来——不是当作传奇，而是当作一个标本：当暴力可以明码标价地插手市场，代价最终由每一个普通人承担。

而对那五个人来说，答案其实很朴素：

三个早已伏法，两个在监狱里度过了将近二十年。

你或家里长辈，还记得当年郑州批发市场的光景吗？欢迎在评论区聊聊。

（本文依据公开的司法文书与官方报道整理，不做任何美化与渲染。）