2026年9月，在巴西，有一个超市没有了收银员，顾客自己拿东西，自己扫码，接下来自己离开，一年前，这听着还如同一个段子一般。
圣保罗的玛丽亚今年四十九，原本在邻市商场做收银。店关了，她学着用机器，怕被取代的正是自己。第一次站在无人超市里，她手抖，怕按错，更怕被当成小偷。屏幕亮着，没人看她，她反倒慌。
我们曾嘲笑排队两小时，真没了人守着，又莫名空落落。
玛丽亚学熟后，反倒常来这家店。机器不嫌她慢，她说如今自己扫，倒也方便。只是再没人喊她一声"姐"了。
她丈夫在工地，活时有时无。这台机器替下的，不止一个收银员，是一个家的进项。
巴西超市业协会的数据冷冰冰：2025年底，行业空着35.7万个岗位，招不到人。空着的名单里，收银员、理货员、肉贩全挂着。
Neogrid与Opinion Box的调查里，61%巴西人用过自助收银，多数说"挺好"。新鲜感盖过了那点警惕。
可机器学不会的，是那句"慢慢走，路上滑"。
根子不在懒，在贵。三十年前，超市刚进巴西时，收银台还是街坊唠嗑的地方。
现在巴西2025年的最低工资大概是一个月1518雷亚尔，可圣保罗的物价一年比一年贵，钱没怎么涨，生活先感觉紧巴巴的了，年轻人宁愿去送外卖，也不愿意站八个小时收银台干活。
Assaí的试点2022年起于圣保罗Anhanguera店。三年，从一家铺到全国，快得不像话。Atacadão、Assaí把自助收银铺进上百家店，Assaí 2025年底全覆盖，单店日均超千人自助。
巴西一国占了拉美"无人零售"约48%的份额。资本用脚投票：人，是最贵的那本账。
每一台扫码枪背后，都站着一个个被轻轻略过的人。
里约不少干了十年的老收银员，这两年或被调去理货，或被系统顶替，工资没动，腰先坏了。
可机器不防盗。Abrappe 2025报告：零售损耗率1.65%，创近十年新高，约丢420亿雷亚尔。每卖出61雷亚尔，就丢1雷亚尔。便利店损耗率一年从3%飙到3.8%。
圣保罗有药店被抢的事，2022到2024年这种抢劫事件翻了五倍，达到了215起，而且偷减肥针的比偷菜的还多，那边药店把热卖的减肥针锁进亚克力盒子里因为偷的人太多了，不得不防备。
你最担心的失窃情况，正好是这个行业最让人头疼的问题，无人收银开始后，防盗就全靠顾客自觉。
巴西2025年零售总额大约为2.59万亿雷亚尔，那420亿的损耗，就那样默默地摊到每个老实人的价签里。
咱们这边的超市，窗口也在悄悄减少。你上次那把菜，是自己称的吧，少了一个收银员，多了一串代码，我们夸效率的时候，很少有人回头看那张空着的椅子。其实咱们这边无人货柜扫码购也正悄悄铺开。
便利从不是凭空掉下来的，它总在某个角落，收走一点叫作"人情"的东西。
数据冷，人心热。可当效率成了唯一答案，热的那头，往往先被划掉。
巴西也有小店迟迟不上机器，图的就是柜台后还坐着个人，能跟邻居搭句话。
空着的椅子不会说话，可每个家庭月初那笔指望，都听得见。
一个收银员的缺席，省下的是工资，藏起的是一整段被悄悄略过的人生。
我们总在欢呼"未来已来"。未来来了，可总得有人，被留在昨天的椅子上。
夜里超市的灯还亮着。扫码枪轻轻嘀的一声，好像在替谁叹了半口气，下一家，又会是哪家，你身边，有没有哪家小店，也悄悄地把那个收银的人撤了？
［资料来源：巴西超市业协会 Abras / Estado de Minas 2026-06-12；Neogrid 与 Opinion Box 调查；巴西零售业预防损耗协会 Abrappe 第九次报告 2025；巴西地理统计局 IBGE 2025；Valor International 2025-06-04；Next Move Strategy Consulting 2025］
热门跟贴