现在跳广场舞的，跳完就搭伙，我楼下张姐54岁，睡衣都不换就留人过夜，儿女劝不住，物业也不管，我在菜场卖菜14年，见多了，你说这世道
我在这菜场卖菜，卖了14年。
摊子不大，两个水泥台子拼的，一个摆青菜，一个摆土豆萝卜。夏天四点就得起来去批发市场拉菜，冬天五点。风里雨里，一天不落。手上全是裂口，指头缝里黑泥洗不干净，指甲盖是灰的。有人嫌我手脏，递钱的时候捏着票子角，我从来不说什么，把钱接过来，找零找得清清楚楚。
我这个人不爱管闲事。菜场里天天有热闹，谁跟谁吵了，谁缺斤短两被逮住了，谁家媳妇跟婆婆在摊位前骂起来了——我都是低着头理我的菜。听是听，不搭腔。卖菜这行，嘴碎的人干不长，你今天说人家一句，明天人家就不来你摊上买了。
可楼下张姐这个事，我实在是憋得慌，不说出来心里堵。
张姐住我楼下，3楼。我住4楼。这栋楼是老楼，98年建的，没电梯，楼道灯三天两头坏，墙皮一块一块往下掉。我家那口子走得早，2009年走的，肝癌，查出来到走一共43天。那时候我儿子才上初二。我一个人拉扯他，就靠这个菜摊。现在儿子在省城送快递，一个月回来一趟，有时候两趟。
张姐比我大两岁，今年54。她男人是2017年没的，心梗，走得也突然。她有一儿一女，儿子在县城开出租车，女儿嫁到了隔壁市。她退休金一个月2800多，不多，但一个人过也够了。她那人爱热闹，以前就爱跳广场舞，她男人在的时候还管着她，不让她天天去。男人一走，她反倒放开了，一天不落，下雨天就在楼道口那个雨棚底下跳，拿手机放音乐。
这事要说起来，得从去年秋天说起。
那天我收摊回来，大概晚上7点多。菜场离我们小区走路12分钟，我推着那个小推车——就是拉菜用的，轱辘有点歪，推起来吱呀吱呀响。到楼下的时候，看见张姐站在单元门口，旁边站着一个男的，我不认识。那男的大概六十出头，穿件皮夹克，头发梳得油光，手里拎着一个塑料袋，袋子里好像是橘子。
张姐看见我，笑了一下，说，老李媳妇，收摊了？
我说，收了。这天冷了，你还在外面站着？
她说，没事没事，透透气。
我就上楼了。到家把菜筐子收拾了，洗了手，煮了碗面条。吃面的时候听见楼下有音乐声，就是广场舞那种，咚次咚次的。我当时也没多想。
过了大概一个礼拜，我又看见那个男的。这回是在菜场。他来我摊上买土豆，挑了半天，挑了三斤多。我给他称了，他说，你是张姐楼上那个吧？
我说，是啊，你认识张姐？
他说，一起跳舞的。
我哦了一声，没多问。他付了钱就走了。
后来这个男的就来得勤了。差不多隔一天就来一次，有时候买点菜，有时候不买，就在菜场里转。我慢慢看出来了，他跟张姐是一起跳舞的，舞伴。菜场里有人认识他，说姓赵，叫赵建国，以前在纺织厂上班，退休了，老伴也没了，儿子在南方。
再后来，赵建国就开始往张姐家去了。
我第一次知道这事，是楼下的王奶奶跟我说的。王奶奶住2楼，80多了，耳朵背，但眼睛好使。那天我在楼下择菜——摊子上没择完的韭菜，拿回家接着择，省得第二天费事——王奶奶拄着拐杖过来，坐在我旁边那个破凳子上，说，老李媳妇，我跟你说个事。
我说，啥事？
她说，你楼下那个张姐，晚上有男的在她家。
我说，跳舞的吧？
王奶奶撇撇嘴，说，跳舞跳到家里去了？我那天晚上起来上厕所，2点多，听见楼上有动静，叮叮咣咣的，还有说话声。我以为是你们家呢，后来一听，是3楼。
我说，王奶奶，你耳朵不是背吗？
她说，我耳朵背，可我半夜安静的时候听得见。你别打岔。
我没接话。王奶奶又说，那个男的，穿件皮夹克，我见过好几回了，早上从单元门出来，头发乱糟糟的。
我这个人不爱传闲话，但王奶奶说的这个事，我心里也咯噔了一下。我住4楼，张姐住3楼，我晚上回来得晚，有时候10点多才到家，确实听见楼下有说话声，有笑声。我没往那方面想，以为是电视开得大声。
这事到了冬天就明显了。
那天是12月几号我记不清了，反正是个礼拜六，天特别冷，我收摊早了点，6点多就到家了。上楼的时候，在3楼楼梯口碰见张姐。她穿着一件睡衣，就是那种棉的，粉色的，上面有花，脚上趿拉着一双棉拖鞋。她站在门口，门半开着，里面有人说话，是赵建国的声音。
张姐看见我，也没躲，就说，老李媳妇，今天收得早啊？
我说，天冷，没什么人买菜。
她说，进来坐坐不？
我说，不了，我上去做饭。
我上楼的时候，听见她家门关上了。当时我心里想的是：这睡衣都不换，就留人过夜了？
这事我没跟任何人说。可过了两天，菜场里就传开了。是卖豆腐的老刘媳妇说的，她跟张姐住一个单元，6楼。她说，张姐那个舞伴，现在差不多天天在她家，早上来晚上来，有时候半夜才走，有时候就不走了。
老刘媳妇说这话的时候，摊子前围了好几个人，卖肉的、卖鱼的、买菜的，都伸着耳朵听。有人说，这不太好吧，毕竟是有儿有女的人。有人说，人家老伴没了，找个伴怎么了。老刘媳妇说，找伴是找伴，可这也太快了，她男人走了才几年？有人说，都什么年代了，你还管这个。
我就在旁边听着，没说话。
后来张姐的儿女就知道了。
是她儿子先来的。那天下午，她儿子开着他那辆出租车，停在我们楼下，车都没熄火，直接上楼了。我在菜场没看见，是回来的时候，王奶奶跟我说的。王奶奶说，张姐的儿子在楼上吵了一架，声音大得很，整栋楼都听见了。她儿子说，妈，你让人家怎么看我们家？张姐说，我过我的日子，管别人怎么看。她儿子说，那个老赵什么底细你清楚吗？张姐说，我清楚不清楚不用你管。她儿子说，你要是再这样，我就不来了。张姐说，你爱来不来。
王奶奶学得绘声绘色，连她儿子摔门的动静都学了。我听着，心里说不出什么滋味。
过了几天，张姐的女儿也来了。女儿是从隔壁市开车来的，带着她老公。这回没吵架，是关着门说的，说了两个多小时。走的时候，女儿眼睛红红的。我在楼道里碰见她，她叫了我一声阿姨，就下楼了。
我以为这事经过儿女一闹，张姐能收敛点。没有。
赵建国还是来。而且比以前更勤了。
以前他是晚上来，现在白天也来。有时候早上我出门去拉菜，就看见他在楼下等着，手里拎着豆浆油条。有时候我晚上回来，看见他俩在小区里遛弯，张姐挽着他的胳膊，走得慢慢的。张姐穿得也比以前讲究了，买了两件新外套，头发也染了，黑的，以前她头发都白了一半了。
菜场里的人说，张姐这是真动心了。有人说，赵建国退休金比她高，一个月4000多，人也不错，会说话，会来事。有人说，那赵建国图她什么？图她房子？张姐那房子是老房子，不值多少钱。有人说，图她人呗，54岁，还不老，长得也还行。
我听着这些话，心里想的是另一件事。
赵建国这个人，我总觉得不太踏实。他每次来菜场，都是东看看西看看，跟这个聊两句，跟那个聊两句。有一次他在我摊上买芹菜，挑了半天，把外面那层好的全扒了，光要里面的心。我说，大哥，你这样扒，我这菜没法卖了。他说，你这菜本来就老。我说，老你别买。他看了我一眼，放下芹菜就走了。
从那以后，他再没来我摊上买过菜。
这事到了今年开春，出了个岔子。
那天是3月几号，我记得清楚，因为那天我进了两筐春笋，卖得特别好，收摊的时候剩了不到五斤，我准备拿回家自己吃。到家的时候快8点了，天已经黑了。我上楼，走到3楼，听见张姐家里有人哭。
是张姐在哭。
我站了一下，没敢多听，就上楼了。到家以后，我把春笋收拾了，煮了饭，吃完了，楼下还在哭。我坐在沙发上，电视开着，也没看进去。
第二天早上我出门，在楼下碰见王奶奶。王奶奶拉着我说，你知道不，昨天赵建国跟张姐吵架了。
我说，为啥？
王奶奶说，赵建国要张姐把房子过户给他儿子。
我愣了一下。
王奶奶说，赵建国说他儿子在南方买房，差钱，让张姐把这房子卖了，钱给他儿子凑首付，然后张姐搬去跟他住。
我说，张姐同意了？
王奶奶说，同意什么呀，张姐再糊涂也不能把房子给人家呀。两个人就吵起来了。赵建国说了，说张姐不信任他，说他跟张姐在一起不是图钱，可张姐连这点忙都不帮。张姐说，这房子是她跟老伴一辈子攒的，要给也是给自己儿子。赵建国就摔门走了。
王奶奶说完，叹了口气，说，你看，我说什么来着，半路夫妻，都是贼。
我没接话，推着车去菜场了。
那天在菜场上，老刘媳妇也在说这个事。她说赵建国昨天晚上没走，在楼下站了半个多小时，张姐没给他开门。后来赵建国就走了。老刘媳妇说，张姐这回算是看清了。
可过了三天，赵建国又回来了。
是张姐自己让他回来的。我那天晚上回来，看见赵建国的皮夹克挂在张姐家阳台上。两个人和好了。
这事我就想不明白了。
你说张姐图什么？她一个月2800多退休金，有房子，儿女虽然不常在身边，但也不算不孝顺。她一个人过，清清静静的，不好吗？非要找个赵建国，又是吵架又是哭的，还要防着人家惦记她的房子。她到底图什么？
我卖菜14年，见过的人多了。
菜场里有个刘大姐，跟我差不多岁数，卖鸡蛋的。她男人也没了，有人给她介绍，她见了几个，都没成。她说，老李媳妇，我跟你说，到了咱们这个岁数，找伴就是找麻烦。你有你的儿女，我有我的儿女，你有你的钱，我有我的钱，凑在一起，全是事。
刘大姐说得对不对？我觉得对。可张姐不这么想。
张姐有一次在我摊上买西红柿，跟我聊了几句。她说，老李媳妇，你一个人这么多年，不闷吗？
我说，习惯了。
她说，我闷。她说，白天还好，跳跳舞，买买菜，一天就过去了。到了晚上，一个人坐在屋里，电视开着，也没人说话。有时候我半夜醒了，想喝口水，看见旁边那个枕头是空的，心里就难受。
她说这话的时候，眼睛看着别处，手在挑西红柿，挑了半天，一个也没挑出来。
我说，那你也不能随便找个人啊。
她说，我没随便找。老赵这个人，挺好的。他就是替他儿子着急，他儿子在那边过得不好，他心疼。
我说，他心疼他儿子，谁心疼你？
张姐没说话，付了钱就走了。
后来我想，张姐不是不懂，她是太孤单了。
我男人走的那年，我42岁。那时候我儿子才上初二，我天天忙着挣钱，忙着给他做饭，忙着看他写作业，根本没时间想别的。后来儿子上了高中，住校了，我一个人在家，才开始觉得闷。可那时候我已经习惯了。我每天早上4点起来去拉菜，晚上7点多回来，吃了饭就睡，累得连电视都不想看。我没有时间去孤单。
张姐不一样。她退休了，不用上班，儿女也不在身边，她有的是时间。时间多了，人就容易胡思乱想。
赵建国这个人，我后来打听了一下。他以前在纺织厂上班，退休金确实有4000多。他老伴是2019年没的，癌症。他有一个儿子，在深圳，具体干什么不知道，反正听说混得一般。赵建国这个人，嘴甜，会来事，跳舞跳得好，在广场舞那个圈子里挺吃得开。
他跟张姐在一起，到底图什么，谁也说不清。
上个月，又出了个事。
那天是礼拜天，我儿子回来了。他一个月回来一趟，每次回来都给我带点东西，有时候是水果，有时候是衣服。那天他带了一箱牛奶，还有一件外套，说是在网上买的，让我试试。我说，你留着钱自己花，别给我买。他说，妈，你穿好看。
我们娘俩正说话呢，听见楼下吵起来了。
我儿子说，妈，楼下怎么了？
我说，不知道。
我们俩走到阳台上去看。楼下单元门口，站着好几个人。张姐的儿子、张姐的女儿、张姐的女婿，还有赵建国。张姐站在门口，穿着那件粉色的睡衣，头发乱糟糟的，在哭。
张姐的儿子指着赵建国说，你今天把话说清楚，你到底想干什么？
赵建国说，我跟你妈的事，轮不到你管。
张姐的儿子说，我是她儿子，我不管谁管？你就是图她的房子！
赵建国说，你放屁！我图她房子？我退休金比你妈还高，我图她什么？
张姐的女儿说，你不图房子你图什么？你儿子在深圳买房，你让人家把房子过户，你以为我们不知道？
赵建国说，那是我跟她商量的事，关你们什么事？
张姐的儿子说，她是我妈，她的事就是我的事！
张姐站在旁边，一直在哭，一直在说，你们别吵了，别吵了。
后来是张姐的女婿报了警。警察来了，问了几句，说这是家务事，让他们自己协商，别在楼下吵，影响别人。
警察走了以后，张姐的儿子说，妈，你今天必须选，是要这个家，还是要他。
张姐没说话。
张姐的女儿说，妈，你跟我们走，你去我那住一段时间，冷静冷静。
张姐还是没说话。
后来是赵建国先走的。他看了张姐一眼，说，你自己想清楚。然后就走了。
张姐的儿子女儿在楼下站了半天，也走了。
张姐一个人站在单元门口，穿着那件睡衣，站了很久。我在阳台上看着，心里说不出的难受。
我儿子说，妈，你别看了，进来吧。
我说，你说张姐这是何苦呢。
我儿子说，各人有各人的活法。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。我想起我男人走的时候，我坐在医院走廊里，手里攥着他的病历本，脑子里一片空白。那时候我想的是，以后怎么办？儿子怎么办？这个家怎么办？我没想过找个人。
可张姐不是我。她比我爱热闹，比我怕孤单。
第二天早上我出门，看见张姐家的门关着。我下楼的时候，在2楼碰见王奶奶。王奶奶说，张姐昨天晚上去她女儿家了。
我说，走了？
王奶奶说，走了。她女儿来接的，拎着个箱子。
我说，那赵建国呢？
王奶奶说，谁知道呢。
张姐走了3天。
第4天，她回来了。是一个人回来的。我在菜场收摊的时候，看见她从公交车上下来，拎着个包，慢慢地往小区走。我推着车跟在后面，没叫她。
到家的时候，她站在3楼门口，掏钥匙，掏了半天。我上楼的时候，她叫了我一声，老李媳妇。
我说，回来了？
她说，回来了。
我说，在女儿家还好吧？
她说，还行。就是外孙太闹了，吵得我头疼。
我笑了一下，说，那你歇着吧。
她说，老李媳妇，我跟你说个事。
我站住了。
她说，我跟老赵，断了。
我说，哦。
她说，他昨天来找我了，在楼下等了一下午。我没给他开门。
我说，你想好了？
她说，想好了。她说，其实我早就知道，他跟我在一起，一半是为了他自己。他就是想找个伴，顺便帮他儿子。我不怪他。可我不能把房子给他。这房子是我跟老张一辈子的。
她说这话的时候，声音很平静，像在说别人的事。
我说，那你以后怎么办？
她说，还跳舞。该跳舞跳舞，该买菜买菜。一个人过呗。
我说，那你不闷了？
她说，闷。可闷也比闹心强。
我看着她，突然觉得她跟以前不一样了。以前她眼里总有一种着急，像是怕一个人待着。现在那种着急没了。
后来的日子，张姐还是天天去跳舞。赵建国也还在那个广场上跳，两个人不在一起跳了，各跳各的。有时候在菜场碰见，赵建国还是买他的菜，张姐还是买她的菜，两个人不说话。
菜场里的人还在说这个事。有人说，张姐这回算是明白了。有人说，赵建国也不是什么坏人，就是太顾他儿子了。有人说，半路夫妻，能过就过，不能过就散，正常。
我听着，还是不说话。
可我心里想的是另一件事。
你说现在跳广场舞的，跳完就搭伙，这事到底怪谁？
怪张姐？她一个人孤单，想找个伴，没错。怪赵建国？他想帮儿子，也没错。怪张姐的儿女？他们怕自己妈的房子被人骗走，更没错。
可这事就是闹成这样了。
我卖菜14年，菜场里什么人都见过。有老两口一起来买菜的，挑挑拣拣，你嫌我挑的菜不好，我嫌你挑的菜太贵，吵一路，可最后还是拎着菜一起回家。也有一个人来的，买一把青菜，一块豆腐，安安静静地走了。还有像张姐这样的，一个人来，买两个人的菜，后来变成一个人来，买一个人的菜。
我有时候想，人到了这个岁数，到底图什么？
年轻的时候图钱，图房子，图孩子有出息。到了50多，孩子大了，钱也够花了，房子也有了，可身边没人了。白天还好，到了晚上，一个人坐在屋里，连个说话的人都没有。这种滋味，我懂。
可找个人，就真能解决吗？
张姐找了赵建国，闹了一场，最后还是一个人。刘大姐没找，也是一个人。我男人走了15年，我也是一个人。我们这三个女人，走的路不一样，最后还是一样的。
那天收摊的时候，天上下起了小雨。我推着车往家走，路过那个广场。广场上没人跳舞，就几个老头在下棋。张姐站在旁边看，手里拎着一袋橘子。
她看见我，说，老李媳妇，收摊了？
我说，收了。你怎么不跳舞？
她说，下雨了，不跳了。
我说，那你站这儿干嘛？
她说，看看。她说，看他们下棋。
我站在她旁边，看了一会儿。雨越下越大，那几个老头也开始收拾棋盘。张姐说，走吧，回家了。
我说，走吧。
我们俩一前一后往家走。她在3楼，我在4楼。她到家了，说，老李媳妇，明天菜场见。
我说，明天见。
我上楼的时候，听见她家的门关上了。我站在4楼门口，掏钥匙，掏了半天。门开了，屋里黑着，没人。
我开了灯，换了鞋，把菜筐子收拾了，煮了碗面条。吃面的时候，我想起张姐那天说的话——闷也比闹心强。
她说得对吗？我觉得对。
可我有时候半夜醒了，看见旁边那个枕头是空的，心里也难受。
这事到底怪谁，我到现在也想不明白。
我只知道，明天早上4点，我还得起来去拉菜。
热门跟贴