1924年冬,北京政府财政紧张,北洋军队的欠饷问题再度成为军政要员争论的焦点。账面上的军队人数不少,真正能按时领到军饷的士兵,却没有数字看上去那么多。军阀手里有枪,不等于手里有稳定的银元。

影视作品里的军阀,常被塑造成住洋楼、穿绸缎、摆阔气的人物。现实却要复杂得多。一个军阀即便控制着几座城,也常常要面对粮饷断绝、部队哗变、军火涨价和债主催逼。钱来得快,花得更快。

养一支部队,最耗钱的并不是军阀个人的餐桌,而是数以万计的兵员。民国时期的“师”并无统一编制,名义上大约一万人到一万五千人,实际人数可能只有几千,也可能因临时扩编而超过两万人。不同派系、不同年份,差别很大。

以一个编制相对完整的师计算,士兵每月饷银、军官薪俸和杂费,通常就要占去一大笔钱。普通士兵的名义薪饷大致在数元银元上下,军官则高得多。若按一万名官兵估算,仅发饷一项,每月便可能需要数万至十余万银元。

这还只是纸面数字。

部队要吃饭。粮食需要采购、运输和储存,北方冬季还要准备煤炭与棉衣。枪械要维修,子弹和炮弹要补充,马匹需要草料,电报、交通、医疗同样不能缺。若处在作战状态,弹药消耗骤增,运输费用也会跟着翻倍。一个师每月支出达到十几万乃至二三十万银元,并非罕见。

打开网易新闻 查看精彩图片

“这个月的饷,还能发吗?”军需人员往往这样追问。

得到的回答却常常是:“先想办法,不能让队伍散了。”

有意思的是,军阀最怕的不是士兵吃得差,而是士兵长期拿不到钱。军队本来就是维系权力的根基,一旦欠饷严重,逃亡、抢掠和倒戈便可能同时发生。军阀必须用粮食稳住士兵,用少量现银稳住军官,再用职位和地盘稳住高级将领。

因此,军费账目经常出现“层层打折”的现象。中央拨款到了地方,地方扣下一部分;省政府交给军部,军部又截留一部分;等银元真正发到普通士兵手里,数额往往已经缩水。更有部队虚报人数,一个团报成两个团,空额军饷便落入军官腰包。

打开网易新闻 查看精彩图片

军阀的钱从哪里来?最常见的办法,是控制税收。田赋、盐税、商税、厘金、铁路收入,凡是能够变成现银的渠道,都可能被军队接管。占领一地之后,部队往往先接收钱库,再安排税收。谁控制了税源,谁就有资格扩军。

借款也是重要来源。军阀向银行、商人甚至外国势力借钱,以铁路、盐税或关税收入作抵押。借来的钱可以迅速购买枪炮,却必须用未来的税收偿还。债务越滚越大,地方财政便越来越依赖军事力量维持。

鸦片税则是另一条黑暗财路。部分军阀一面声称禁烟,一面默许种植、运输和征税,把毒品变成军费来源。这样的收入来得猛烈,却破坏农业和民生,最终又会削弱税基。农民没有粮食,商路逐渐凋敝,军队反而需要更多钱去维持秩序,形成恶性循环。

至于军阀个人是否富有,也不能一概而论。少数掌权者确实能够积攒巨额财产,购置地产、商号和贵重物品;更多中小军阀却是“手里有兵,库里没钱”。他们看似威风,实际常靠临时征收、借款和劫掠维持局面。孙殿英部盗掘东陵,背后固然有个人贪欲,也与部队长期缺饷、军费无着密切相关。

打开网易新闻 查看精彩图片

军阀混战之所以难以停止,和这种财政结构分不开。没有钱,部队就会散;有了部队,又必须继续占地筹款。每打下一块地方,便多一份税源;每扩充一支军队,又多出一层支出。战争不是单纯消耗弹药,也是在吞噬地方社会的生产能力。

所以,“养一个师要多少钱”不能只看士兵每月领多少银元。真正的成本,还包括粮食、运输、装备、军官体系、伤亡补充和被破坏的地方经济。账面上的几十万银元,往往只是维持军队运转的起点;一旦开战,数字还会迅速上升。

民国军阀并非个个腰缠万贯,他们更像一群被军费逼着不断扩张的地方权力者。少数人从中聚敛财富,普通士兵和百姓却承担了大部分代价。银元在军政账目上流转,最后留下的,常常是欠饷、荒地和一地鸡毛。