伦敦塔,对于现在的我们来说,这就是英国的一个标志性景点。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是,在400多年前的都铎王朝,它是英格兰最出名的绝望监狱。

在1485年到1603年这一百多年里,“被送进伦敦塔”就相当于宣告政治生涯彻底完蛋,运气差点连命都得交代在里面。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果你还没有概念,我们就来看看那些被关进伦敦塔的著名人物吧。

最开始,伦敦塔并没有那么可怕。

都铎的君主登基前,照例要在塔里住一晚,第二天再浩浩荡荡穿过伦敦城,去威斯敏斯特教堂加冕。亨利八世自己加冕前住过,给第二任王后安妮·博林办加冕礼也带她住过。对彼时的安妮·博林来说,伦敦塔是王室的门面,但她没有想到,几年之后,这个地方就成了送她上路的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们第一个要说的人物正是安妮·博林。亨利八世为了娶她,不惜跟罗马教廷翻脸,以至于英国陷入了宗教改革的漩涡。可这段来之不易的婚姻却只撑了3年。

打开网易新闻 查看精彩图片

1536年,安妮被扣上通奸、乱伦、叛国的罪名,关进了伦敦塔。今天的历史学家几乎找不到能够证实这些指控的证据,更倾向于是亨利八世想要儿子,想换老婆,需要一个合理的借口。

打开网易新闻 查看精彩图片

5月2日,身为阶下囚的安妮·博林踏进塔门。5月19日清晨,她被押到了刑场。在行刑前她做了最后一次演讲,说“我以王后之身而死,但我宁愿作为卡尔佩珀的妻子而死”——卡尔佩珀是她被指控通奸的对象之一,这句话等于是当众否认了所有指控。

对了,行刑的人是亨利八世专门从法国加来请来的一位剑客,所以用的是剑而不是斧头。英格兰的斧头不太靠谱,经常砍好几下才断气。据说这是对王后的“优待”,让她死得更快更干净。

安妮跪在塔内绿地上,被蒙上眼睛,那个法国剑手一剑下去,头就掉了。据说剑手举起她头颅的时候,她的嘴唇还在动,像是在念最后的祷告。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的尸首被侍女们收走了,埋进了圣彼得镣铐教堂,连块墓碑都没有。

没过几年,悲剧重演了。

亨利八世的第五任老婆凯瑟琳·霍华德(也是安妮的表妹),同样背负着“通奸”的罪名进了伦敦塔。1542年2月13日,她在同一个地点掉了脑袋,死的时候还不到二十岁。

据说她死前一晚一直在练习怎么把头放到砧板上……

打开网易新闻 查看精彩图片

而这场行刑,亨利八世连看都没去看。

说起来,亨利八世可没少把人关进伦敦塔。

比如写《乌托邦》的托马斯·莫尔。他本来是亨利八世的大法官,亨利要自封英格兰教会的最高领袖,莫尔死活不肯点头,1535 年在塔山掉了脑袋。据说他留下遗言:“我作为国王的忠臣而死,但首先是上帝的忠臣。”

打开网易新闻 查看精彩图片

最讽刺的当属托马斯·克伦威尔。宗教改革是他操办的,安妮·博林垮台也是他经手的,结果他自己也没逃过。1540 年 7 月 28 日他刚被处决,同一天,亨利八世转身就娶了凯瑟琳・霍华德——也就是上文那一位王后,怎么不算是闭环呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

时间再往后推,到了1553年,伦敦塔迎来了又一位可怜的“犯人”——简·格雷。

15岁的爱德华六世(亨利八世的儿子)病死了,他不想让天主教徒玛丽继位,就在遗诏里把王位传给了简·格雷。当时的简也才16岁,推上王位完全是她的父母和公公诺森伯兰公爵操控的结果。

打开网易新闻 查看精彩图片

她当了九天(也有说十三天)的女王,玛丽一世(爱德华六世同父异母的姐姐)就带着军队打回来了。紧接着简被废黜,史称“九日女王(十三日女王)”。她和丈夫吉尔福德・达德利一起被关进了伦敦塔。玛丽一开始没想杀她,但后来简的父亲参与了反对玛丽的叛乱。1554年2月,16岁的简和她丈夫一起被处决。说到底,她也只是一颗被人摆布的棋子。

打开网易新闻 查看精彩图片

也是在这一年,玛丽一世怀疑自己同父异母的妹妹伊丽莎白公主(后来的伊丽莎白一世)参与谋反,就把她也关进了伦敦塔。12岁的伊丽莎白坐船到了叛徒门的时候,留下了传世名言:“我虽身为囚犯在此登岸,却是曾踏上这些台阶的人中最忠实的臣民。”

她在塔里待了两个月,最后因为证据不足被放了出来。后来她当上女王,伦敦塔又变成了关别人的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就得说说沃尔特·雷利爵士了。他是伊丽莎白一世的宠臣,还是探险家、诗人、历史学家,是当时的“斜杠青年”了。

1603年詹姆斯一世登基后,他被控叛国,判了死刑,后来缓期执行,在血塔里关了整整13年。他在牢里没闲着,写了一大部《世界史》。老婆孩子还能住进来陪他,日子过得不算太惨。

打开网易新闻 查看精彩图片

但1618年他还是被处决了,理由是他在南美探险时跟西班牙人起了冲突,违反了詹姆斯一世的命令。一个在牢里写世界史的人,最后因为一次探险失败被砍头,也是挺荒诞的。

再多说一句,其实他在伊丽莎白一世在位时也短暂“蹲”过伦敦塔,因为他偷偷跟侍女结婚惹恼了女王。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到这里了,一些对英国历史稍微熟悉的人会说,是不是还少了一个典型的例子?

没错,就是“塔中王子”的谜团。1483年,爱德华四世去世后,他12岁的儿子爱德华五世和9岁的弟弟理查被关进伦敦塔,然后就……消失了。大多数人怀疑是他们的叔叔理查三世下的手,但这事始终没有确凿证据,主要是间接推论。

打开网易新闻 查看精彩图片

1674年,在塔的楼梯下发现了两具儿童遗骨,但当时的技术没法确认身份。

2013年理查三世的遗骨在莱斯特一个停车场下面被挖出来,重新点燃了人们对这个案子的兴趣,但伊丽莎白二世一直没批准检测那两具遗骨。所以到现在还是个悬案。

打开网易新闻 查看精彩图片

伦敦塔的可怕名声,一大半都是靠“处决”撑起来的。但是真要较真的话,死在塔墙里的名人其实不多。自1483年到1601年,塔内绿地总共只处决过七个人,全是给贵族王族“留面子”的私下行刑。

至于被百姓围观的那种公开砍头,大多在塔外的塔山,那边前后砍了一百多号人。被处决者的遗体多半连名字都不留,草草埋进圣彼得镣铐教堂地板下。如今塔内绿地立了座纪念雕塑,算是给那些冤魂正个名吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们再来说说关于伦敦塔的一些冷知识。

塔里的看守叫御用侍从卫士,俗称“吃牛肉的人”(Beefeaters)。这绰号的来源没有统一的说法,有人说早年他们每天能领到牛肉当伙食,也有人说是从法语“端餐盘的仆人” 演变来的。亨利八世当年下令从国王近卫队里挑人常驻塔里看守,从此这一身红黑袍子就成了伦敦塔的活招牌。

打开网易新闻 查看精彩图片

塔里还养着六只渡鸦,有一条规矩是:只要渡鸦不离开,王国就不会垮。这个传说据说和查理二世有关。他嫌乌鸦在塔里的天文台捣乱,想把它们赶走,结果被人劝住:“乌鸦一走,塔要塌,国要亡。”这个说法有待商榷,但到今天,这些渡鸦的翅膀还是会被剪短,就怕它们真的一去不回。

打开网易新闻 查看精彩图片

哦对了,伦敦塔还是英格兰最早的动物园。从 13 世纪起,各国君主互相送礼就送狮子、豹子、北极熊,全养在塔里,都铎时期那块地方干脆叫“狮子塔”,亨利八世就养过不少猛兽。在那个年代,伦敦人可以花点“小钱”去看狮子,算是不错的娱乐活动。

打开网易新闻 查看精彩图片

今天去伦敦塔,还能看到当年伊丽莎白公主的牢房,墙上那块牌子,还写着她说过的那些话。

最后,你觉得伦敦塔里哪个囚犯的故事最让你心里不是滋味?如果里面提到的故事有特别想看的,也可以留言哦~

顺手点个赞关注一下也行哈~