创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

她给最好的朋友发了十七条消息,对方一条都没回,她当场决定:这段友情,不要了。

可三天后,她在医院走廊里撞见了那个"消失"的朋友。对方瘦得脱了形,手腕上戴着住院手环,看见她,第一句话竟是:"你怎么现在才来?"

她愣在原地,手里的果篮啪地掉在了地上……

打开网易新闻 查看精彩图片

十月的重庆,雾气沉沉,山城的石阶被夜雨洗得发亮。

唐若溪站在江边的栏杆前,手里攥着手机,屏幕一遍一遍地亮起,又一遍一遍地熄灭。她今年三十三岁,在一家广告公司做客户总监,长发挽成低低的髻,藏青色风衣,脸上带着一种被生活磨出来的干练。

可此刻,她的眼眶是红的。

因为她刚刚做了一个决定:从今天起,再也不主动联系林语棠了。

林语棠,是她认识了十四年的朋友。

两人是大学室友,同睡上下铺,一起熬夜赶论文,一起在食堂排队买打折的红烧茄子。毕业后,她们留在同一座城市,租同一间公寓,后来各自工作、恋爱,搬开了,却依然保持着每周见面的习惯。

唐若溪一直觉得,这辈子,她们会是彼此最重要的人。

可这一年,一切都变了。

事情要从三月说起。

那时候,唐若溪刚失恋,交往三年的男友,因为一句"我们不合适",提着行李离开了。她整夜整夜睡不着,一个人躺在黑漆漆的卧室里,盯着天花板,感觉整颗心被人掏空了。

她给林语棠打了电话。

电话响了很久,才被接起,那头的声音带着明显的疲惫:"若溪,怎么了?"

"语棠,我……"唐若溪刚开口,眼泪就止不住地往下掉,"我和他分手了。"

电话那头沉默了几秒。

"哦。"林语棠的声音很轻,"你别太难过。"

"你能不能,来陪陪我?"

"现在?"

"嗯。"

"若溪,我今天真的有点累,能不能明天?"

唐若溪握着手机,心里像被泼了一盆冷水。

"好,那你早点休息。"

她挂了电话,抱着膝盖,在黑暗里坐了一整夜。

她告诉自己,语棠不是故意的,她大概真的累了。

可从那以后,类似的事情,一件接着一件。

她发去的消息,林语棠常常隔很久才回,有时甚至只回一个"嗯"。

她约林语棠周末吃饭,对方总是说"最近有点忙,下次吧"。

她生日那天,林语棠只发了一条微信:"生日快乐,抱歉,今天有点事,改天补上。"

那个"改天",一直没有兑现。

唐若溪开始胡思乱想。

她想,是不是自己哪里做错了?是不是说了什么让她不高兴的话?是不是她觉得我太黏人了?

于是,她开始小心翼翼地讨好。

她给林语棠寄了一份精心挑选的礼物,附了一张卡片:"不管你在忙什么,我都在。"

她在朋友圈转发林语棠的每一条动态,评论里写满了鼓励的话。

她甚至偷偷查了林语棠公司附近的餐厅,订了一间安静的小馆子,发消息说:"这周五我请你,就当放松一下,好不好?"

林语棠回了三个字:"看情况。"

周五那天,唐若溪一个人坐在餐厅里,从六点等到九点,菜凉了,服务员换了三轮茶水。

林语棠没有出现,也没有一条解释。

唐若溪盯着桌上那一盘早已凉透的清蒸鲈鱼,忽然觉得,自己像个笑话。

她一个人结了账,走出餐厅,站在路灯下,掏出手机,给林语棠发了一条长长的消息。

她说,她很难过,她不明白为什么这一年,她们越来越远。

她说,她不求什么,只想知道,自己是不是做错了什么。

消息发出去,她等了整整一夜。

没有回复。

第二天,她又发了一条。

第三天,她再发了一条。

一个礼拜下来,她一共发了十七条消息,从质问到道歉,从委屈到哀求,字字句句,都是被辜负的心碎。

林语棠,一条都没回。

第十八天,唐若溪终于崩溃了。

那天晚上,她坐在阳台上,手里捧着一杯早已凉透的茶,望着山城的万家灯火,忽然觉得心里一片荒芜。

她想起大学时,林语棠曾在深夜里,陪她在操场上走了整整三个小时,只因为她说了一句"我好像没有人爱"。

她想起工作第一年,林语棠为了给她庆祝升职,翘了一整天的班,拉着她去爬山,在山顶点燃了一支小小的蜡烛。

她想起这些年,两个人一起走过的每一个春夏秋冬。

可如今,那个曾经许诺"你随时可以找我"的人,连一条消息都不肯回。

她低下头,眼泪一滴一滴落在杯子里。

"算了。"她轻声说。

她拿起手机,删掉了聊天框里所有未发送的草稿,然后,一个字一个字地打了最后一条消息:

打开网易新闻 查看精彩图片

"语棠,我想我应该放手了。谢谢你陪我走过这十四年。以后,祝你一切都好。"

发送。

她把手机扔到一边,长长地吐出一口气。

那一刻,她忽然觉得,心里那块压了很久的石头,像是松动了一点点。

之后的一个月,唐若溪的生活,悄悄发生了变化。

她不再每隔几分钟看一次手机,不再在深夜里刷林语棠的朋友圈,不再为了对方一句"看情况",辗转反侧整夜。

她报名了一个周末的油画班,每周六下午,抱着一块画板,在画室里一坐就是三个小时。

她开始重新认识一些新朋友:油画班的同学,公司楼下咖啡店的店员,社区读书会的组织者。

有一次,读书会上,一位六十多岁的老太太,握着她的手,笑眯眯地说:"姑娘,你这个人,看着就让人觉得踏实。"

唐若溪愣了一下,心里忽然涌起一股暖流。

原来,被人这样看见,是这样的感觉。

她开始明白,这些年,她把太多的力气,花在了"猜测"和"等待"上。

猜测林语棠的心情,等待林语棠的回应,把自己的价值感,全部押在了对方的态度上。

可现在,当她不再围着那一个人转时,她才发现,生活里,原来还有那么多值得的人和事。

她的心,慢慢安定了下来。

十一月底,重庆下了第一场冷雨。

唐若溪加班到很晚,走出写字楼的时候,雨丝斜斜地打在脸上,带着透骨的凉意。她撑开伞,正准备往地铁站走,手机忽然震动了一下。

是一个陌生号码。

她犹豫了几秒,还是接了起来。

"喂?"

电话那头,是一个女人的声音,带着压抑的哭腔:"请问,是唐若溪女士吗?"

"我是。"

"我是市第三人民医院的护士。"那个声音顿了顿,"林语棠女士,是您的紧急联系人。"

唐若溪的手,猛地一抖,雨伞差点掉在地上。

"什么?语棠怎么了?"

"她今天下午突发昏迷,被送来抢救。"护士的语气很平稳,却像一记重锤,"现在已经脱离危险,但情绪不太稳定,一直念叨着您的名字。"

唐若溪的脑子,一下子变得空白。

她想起自己发出去的那十七条消息,想起那条决绝的"我应该放手了",想起林语棠一次又一次的"看情况"。

难道,这一切的背后,藏着什么,她从未察觉的东西?

"她在哪个病房?"她的声音在发抖。

"住院部七楼,703。"

唐若溪挂了电话,冲进雨里,拦下一辆出租车,报了医院的地址。

车窗外,霓虹灯在雨幕里晕成一团团模糊的光,她的心,一路都在往下沉。

出租车停在医院门口的时候,雨下得更大了。

唐若溪付了钱,跌跌撞撞地冲进大厅,在电梯前焦急地等着,手指死死攥着伞柄,指节泛白。

七楼,走廊里的灯光白得刺眼,消毒水的气味扑面而来。

她一路小跑,找到703病房,站在门口,喘着气,手抬起来,又放下,不敢推门。

她怕。

怕看到的,是她承受不起的画面。

就在这时,隔壁病房的门被推开,一个穿着病号服的女人,扶着墙,慢慢走了出来。

唐若溪下意识地回过头。

那一瞬间,她整个人僵在了原地。

那个女人瘦得脱了形,脸色蜡黄,颧骨高高凸起,眼窝深深陷了下去,手腕上戴着一只白色的住院手环,整个人像是被什么东西,一点一点,抽空了生气。

可那双眼睛,唐若溪一眼就认出来了。

是林语棠。

林语棠也看见了她,愣了两秒,嘴唇微微颤抖,声音沙哑得几乎听不清:

"你……你怎么现在才来?"

唐若溪的手里,装着水果的塑料袋,啪地掉在了地上,橘子骨碌碌滚了一地……

打开网易新闻 查看精彩图片

走廊里一片死寂。

唐若溪站在原地,喉咙像是被什么堵住,一个字也说不出来。

林语棠扶着墙,一步一步,走到她面前。

她抬起手,颤抖着,指了指自己的胸口,声音轻得像是从很远的地方飘来:

"若溪,那十七条消息,我,一条一条,都看了。"

唐若溪的眼泪,一下子涌了出来。

而林语棠接下来说的那句话,让她整个人,瞬间崩溃……

"我不是不想回。"林语棠的声音,破碎而沙哑,"我是不敢回。"

唐若溪捂着嘴,泪水汹涌而出。

"你说什么?"

林语棠靠着墙,缓缓地坐在地上,抱着膝盖,像一个迷路很久的孩子。

"三月的时候,我查出来了。"

"查出什么?"

"乳腺癌,中期。"

唐若溪的脑子里,嗡的一声,一片空白。

"你……"

"我不敢告诉你。"林语棠的眼泪,一颗一颗落在病号服上,"你那时候刚失恋,整个人都塌了。我怕,我一说,你会更崩溃。"

"可是……"

"我想着,等你好一点,我再告诉你。"林语棠苦笑了一下,"可你的状态,一直不好。我每次想开口,都被你的眼泪堵回去。"

唐若溪跪在地上,握住她冰凉的手,泣不成声。

"语棠,你怎么能……你怎么能一个人扛……"

"我怕给你添负担。"

"你才是我最重要的人啊!"唐若溪哭着喊出来,"你怎么能觉得,我会嫌你是负担?"

走廊里的护士探出头,看了一眼,又悄悄退了回去。

林语棠的肩膀,微微颤抖。

"我知道,你会陪我。"她哽咽着说,"可我更知道,你那时候自己都快撑不下去了。我怎么忍心,再把我的事,压在你身上?"

唐若溪呆呆地看着她,忽然想起,三月份那个深夜,她哭着说"你能不能来陪陪我",林语棠沉默了几秒,说"我今天真的有点累"。