“阿珍？”

“阿强？”

她抬头看了他一眼，表情平淡得像在签收快递。他拉开椅子坐下，顺手把车钥匙搁在桌上，钥匙扣上挂着个褪色的平安符，是他妈去年去黄大仙庙求的，说保姻缘。他当时回了一句“妈，你求个车位实在啲”，被他妈追着骂了三条街。

两个人互相打量了三秒钟。阿强看见阿珍脸上闪过一丝微妙的表情——不是失望，更像是在心里默默按了个“否”键，然后迅速归档。阿珍大概也看见了他那个差不多意思的反应。两个人同时端起茶喝了一口，又同时放下。

一场双方都想快点结束的相亲

介绍人是阿强的表姑妈，说阿珍在银行做柜员，人品好，勤快，会持家。表姑妈原话是“旺夫相”。阿强没好意思说，他进门到现在，就觉得她眉毛画得太细了，像两条找不到路的蚂蚁。

“哦。”他招手叫服务员，“唔该，加个茶位，要铁观音。”

两个人沉默了一阵。窗外是广州老城区的骑楼街，下午四点的太阳把对面凉茶铺的招牌晒得发白。阿珍低头看了两次手机，阿强假装看菜单，其实菜单上的字一个都没进脑子。

“你……平时有咩嗜好？”他硬着头皮问。

又是沉默。两个人都知道对方在客套，但谁也不想拆穿。阿强心里盘算着怎么收场——是直接说“不如我哋下次再约”然后各自消失，还是礼貌性地坐够半小时再走。他偷偷看了眼手表，才过了十二分钟。

阿珍这时候开口了：“阿强，我直讲啦。”

“我觉得我哋……唔系好夹。”

阿强反而松了一口气。“啱，我都觉。”

两人对看了一眼，这次倒是同时笑了。那种笑不是欢喜，是如释重负——就像考试交卷铃响了，发现自己没做完，但监考老师说“没事，及格了”。

一句“食个饭先”，把尴尬变成了转机

“咁……”阿强拿起车钥匙，准备站起来。

阿珍的脸微微红了一下，手按在胃的位置，那个动作很轻，但阿强看见了。他想起表姑妈说过，阿珍今天是从银行直接过来的，中午可能没顾上吃饭。柜员嘛，忙起来连水都喝不上。

“不如……食个饭先？”他说，“反正都坐低咗。”

阿珍愣了一下，大概在评估这个提议的性质。是客套？是可怜她？还是别的什么？她看了他一眼，发现他已经在翻菜单了，翻得很认真，眉头皱着，像在看一份工程图纸。

“你中意食咩？”他问，头也没抬。

“随便。”

“最憎听人讲随便。”他终于抬起头，“你系咪食辣？”

“白灼虾？蒸条鱼？炒个菜心？再整个老火汤？”他一口气报完，像在念自己的固定菜单，“呢间嘅例汤唔错，今日应该系粉葛赤小豆。”

阿珍看着他，忽然觉得这个人好像也没那么……不ok。至少他讲“最憎听人讲随便”的时候，语气是认真的，不是那种敷衍的抱怨。她想起之前相过的几个，一个是全程看手机，一个是拼命讲自己有几层楼，还有一个带了妈妈来。

阿强叫来服务员，下单，动作利落，还特意叮嘱“碟虾唔好蒸太老，鱼要游水嘅”。服务员写单的时候，他转头问阿珍：“你饮唔饮啤酒？”

“唔饮。”

“系嘅，女仔人家。”他自言自语，又对服务员说，“两碗白饭。”

剥虾、夹鱼腩，那些没说出口的细节

等菜的时候，两个人反而没那么尴尬了。可能因为已经“失败”了，反而不用端着。阿珍问他做什么的，他说在贸易公司做采购，成日同工厂打交道。阿珍说那岂不是很会砍价，他说系啊，所以出街食饭从来唔蚀底。阿珍笑了，这次笑得比刚才自然。

虾上来了，红彤彤的一碟。阿强夹了一只，剥壳的动作很熟练，剥完放在碟边，没往自己嘴里送。阿珍以为他要自己吃，结果他把剥好的那只推到她面前。

“你剥得慢。”他实话实说，又拿起第二只。

阿珍低头看着碟子里那只虾，忽然想起她爸。她爸也是这样，剥虾从来只剥给别人吃。她妈去世得早，她爸一个人把她拉扯大，从来没说过什么“我爱你”，但每次吃虾，碟子边上总会多出一只剥好的。

鱼也上来了，蒸得刚好，豉油淋得匀。阿强夹了一大块鱼腩给她，自己吃鱼头。阿珍问他为什么不吃鱼腩，他说“鱼头好食啲，你唔识嘢”。她看得出来他在讲大话，但没戳穿。

饭吃到一半，两个人聊起了各自的相亲史。阿强说他去年见了六个，有一个带了他去听传销讲座，还有一个吃完饭后发了他一个收款码。阿珍笑得差点呛到，说她见过一个，全程在讲自己前女友怎么对不起他，讲了两个小时，最后她买了单。

“你买单？”阿强瞪眼，“咁你都制？”

“你傻嘅咩。下次遇到呢种，直接走人，仲买咩单。”

“边有下次。”她说，说完自己愣了一下。

阿强也没接话。两个人默默地扒了两口饭。窗外有只猫趴在空调外机上，尾巴懒洋洋地垂着。

“下次食饭，可以唔系相亲”

饭吃完了。阿强结了账，阿珍要AA，他摆摆手，“一餐饭，唔使计较”。两个人走出茶楼，站在骑楼底下。下午的暑气散了些，风里有凉茶铺的甘草味。

“咁……我走啦。”阿珍说。

她走了两步，又停下来，转过身。“阿强。”

“嗯？”

“你其实几好。”

阿强挠了挠头。“你都得。”

两人又笑了一下。这次笑里面没有尴尬了，像两个一起完成了一场小考的学生，不管结果如何，至少题目都做完了。

阿珍往地铁站方向走去，阿强看着她背影，忽然想起什么。

“喂，”他喊了一声，“你嗰个‘下次’——”

“下次食饭，可以唔系相亲。”

她愣了一秒，然后摆了摆手，没说话，转身走了。阿强看不清她的表情，但他觉得她应该是笑了的。

他掏出车钥匙，平安符在风里晃了晃。他低头看了一眼，心想，妈，你求嘅嘢可能唔系好灵，但今晚呢餐饭，算系食得几好。

上车之后，他收到一条微信，是表姑妈发的：“点样啊？啱唔啱？”

他打了一行字：“唔啱。”

又打了一行：“但系食咗餐饭。”

想了想，又加了一句：“几好食。”

表姑妈秒回：“？？？”

他没再解释，发动车子，汇入了广州傍晚的车流里。车载电台在播新闻，他调到了音乐台，一首老歌刚好放到副歌。他跟着哼了两句，然后想起那只虾，想起她低头看碟子时的样子，想起她说“你其实几好”的时候，声音比之前任何一个瞬间都要真。

他想，如果下次真的约她吃饭，应该去那家做黄鳝饭的。他同事说那家店很难找，但值得。

不过下次的事，下次再说。