1985年，西藏日喀则，战士周志远在一次外出采购时，遇见了卖虫草的藏族姑娘卓玛。两个人的相识并不特别，却因为一场随口而来的玩笑，留下了难以割舍的牵挂。
需要说明的是，关于周志远和卓玛的故事，流传版本较多，公开资料中也很难找到完整、连续的档案记录。因此，下面这段经历，更接近一则在当地和军营故事中流传的往事，具体细节未必全部能够核实。
那天，几名新兵趁休息时间到县城采购。周志远来自四川，母亲身体不太好，他想买些虫草寄回家。走到一个摊位前，战友忽然朝他使了个眼色。
周志远顺势说道：“我猜她就叫卓玛。”
他原本只是想逗乐战友，没想到摊位后的姑娘真的抬起头来。周志远试探着问：“卓玛，这些虫草怎么卖？”
姑娘愣了一下，用不太熟练的普通话回答：“你怎么知道我的名字？”
周围的人笑成一片。周志远也有些不好意思，只说自己是猜的。姑娘见他是驻地部队的战士，便耐心介绍起自家的货品。可那时的周志远，心思早已不在虫草上。
他把身上的钱几乎都用来买货，又请人帮忙寄回四川。战友觉得他出手太大方，只有周志远自己清楚，他只是想给这次偶遇留下一个理由。
回到营区后，日子照常进行。训练、站岗、整理内务，一件不少。奇怪的是，那个摊位前的笑容却总在脑海里出现。几天后，他再次争取到外出机会，径直去了县城。
这一次，两人没有了初见时的生疏。卓玛知道他来自四川，也知道他是驻守当地的战士。周志远则听她谈起家里的生意、草场和亲人。语言并不总能完全相通，但年轻人的心思，往往不需要太多解释。
他们没有公开约会，只是在外出时见上一面，喝茶，聊天，偶尔买些东西。那时交通和通信都不方便，见一次面并不容易。也正因为如此，每一次短暂相逢，反而显得格外郑重。
有意思的是，这段关系并非一开始就引起关注。真正让事情暴露的，是卓玛有一次带着家乡特产，按照别人指引找到了营区门口。她站在那里，既期待又紧张，只想见周志远一面。
哨兵进去通报后，周志远匆匆赶来。战友们见到姑娘送东西，立刻起哄。卓玛脸红得厉害，没说几句话便转身离开。军营里人多眼杂，这件事很快传到了指导员那里。
办公室内，气氛并不轻松。指导员没有把它当成普通的男女交往，而是从部队纪律、驻地管理和军民关系等方面，严肃询问了经过。
“你们已经发展到什么程度？”
周志远沉默片刻，如实说了两人的交往。指导员随后明确要求他立即停止来往，不得继续私下见面。
这类要求并不是针对卓玛本人。边防部队驻地特殊，人员管理严格，战士与当地群众长期接触，既涉及纪律，也涉及安全和军民关系。对于现役军人来说，个人感情不能凌驾于组织要求之上。周志远明白这一点，却很难一下子割舍。
他给卓玛写了一封信，说明自己不能再像从前那样见面，并留下了一句承诺：如果将来能够转为志愿兵，服役安排允许，也许还有机会重新走到一起。
卓玛收到了信，却没有等来更多消息。后来，她随家人搬离原来的地方，临走前也写过一封信，只是辗转之间没有送到周志远手中。两个人都以为对方已经作出了选择。
三年后，周志远服役期满。由于部队安排变化，他没有继续留队，只能返回四川。父亲去世后，家里催他成家，乡亲也陆续介绍对象。可他始终没有答应，直到母亲察觉异常，才知道儿子一直惦记着西藏的姑娘。
母亲没有责备，只问了一句：“既然放不下，为什么不去找找？”
周志远重新回到日喀则，沿着记忆中的街道打听消息。没有现成的地址，也没有方便的通信工具，他只能挨家询问。寻找并不顺利，几次都没有结果。
后来，他终于在一处集市附近得知卓玛的下落。两人再次见面时，已经分别三年。卓玛没有责问他为何失约，周志远也没有解释太多。那段被纪律中止的感情，经过时间沉淀，变成了对彼此选择的确认。
据流传的结局，两人后来结为夫妻，并在亚东一带共同经营虫草生意。至于其中具体年份、地点和人物经历，仍需以可靠档案和当事人资料为准。那间小店，成为他们重新开始共同生活的地方。
热门跟贴