“昨天对我来说不太好过。”布莱恩·奥斯汀·格林在镜头前说这句话时,语气平静。但他紧接着补了一句:“可你看这个——太阳总会升起。”

这位因《飞越比佛利》被观众熟知的演员,在九月的最后几天发了一段视频。九月是美国国家预防自杀月,他坦言自己此前并不知道这件事,直到最近才了解。于是他决定用这个月剩下的时间,做点什么。

打开网易新闻 查看精彩图片

“我们都会经历那种时刻”

打开网易新闻 查看精彩图片

视频里的格林没有回避自己的状态。他说前一天晚上过得很糟,但第二天早上醒来,感觉好了很多。他把这种变化归因于一个简单的动作——撑住。

“我们所有人,有时候都会经历这些,”他在视频中说,“区别在于,当你坚持住、熬过去,第二天太阳就会升起。事情会变,感受会变,处境也会变。”

这段话没有复杂的修辞。他只是在陈述一个他自己刚刚验证过的过程:糟糕的夜晚之后,是早晨。

视频最后,他感谢了那些在他状态不好时联系他、关心他的人。配文里他写道:“九月是国家预防自杀月!!随着日出,新的一天到来。谢谢你们的关心和问候。”

前一天,他一个人坐在电影院外

格林的这条动态并非孤立出现。就在前一天,也就是9月26日星期六晚上,他发过另一段视频。画面里他独自坐在一家电影院外面。

“我一个人在商场,准备一个人看场电影,”他当时这样说,语气有些低落。

他接着解释了自己为什么要把这个状态发出来:“我只是这几天过得不太好,我觉得把这件事说出来很重要。我们有很多很棒的日子,然后有些日子……就没那么好。”

“但我们坚持下来了。你知道的,我们挺过去了。我只是想告诉大家,生活不会停止折腾。它不可预测,它充满挑战。欢迎来到这个世界。我们都有这样的日子,但我们可以没事的。”

这条动态下面,涌来了大量留言。一位关注者写道:“谢谢你这么真实,让我们看到生活真实的样子。我们所有人都会经历糟糕或艰难的日子。没有人能免疫。这没关系。我们在那些时刻成长、变得更好。这太棒了!每一段经历都塑造了我们。让我们成为现在的自己。也让我们对可能正在经历同样事情的人,多了一份理解。”

打开网易新闻 查看精彩图片

格林在评论区回复了这些留言。他写道:“谢谢大家温暖的话。我每天都提醒自己,生活就是疯狂的过山车。我们能控制的,是在这过程中选择成为什么样的人。一切都会好起来的。”

把“撑住”这件事说出来

格林没有在视频里展开讲他具体经历了什么。他没有提工作,没有提家庭,没有提任何具体的事件。他只是反复说“这几天不太好”,然后说“今天感觉好多了”。

这种模糊反而让他的表达更接近一种普遍状态。他没有试图解释原因,也没有给出解决方案。他给出的只是一个时间上的事实:昨天很糟,今天好了一些,而太阳照常升起。

在预防自杀月的语境下,这种表达方式本身构成了一种信息。它不提供答案,只提供一个参照——一个公众人物在状态不好时,选择把过程展示出来,而不是等一切恢复后才出现。

他两次发视频,一次在周六晚上独自看电影前,一次在周日早上。两次都没有修饰。第一次他说“我们坚持下来了”,第二次他说“太阳总会升起”。两句话之间隔了一个夜晚。

“一切都会好起来的”

格林在回复网友时用了“过山车”这个比喻。他说生活就是疯狂的过山车,我们能控制的是在这过程中选择成为什么样的人。这句话和他视频里说的“感受会变,处境会变”是同一个意思的两种说法。

他没有说“一切都会完美”,他说的是“一切都会好起来的”。这两个说法之间有距离,但格林没有试图缩短这个距离。他只是把“好起来”当作一个已经发生过的事实来陈述——因为他自己刚刚经历了一次。

九月结束了。预防自杀月也结束了。但格林的那句“太阳总会升起”留在了他的主页上,和那条“谢谢你们的关心”一起。对于看到这条动态的人来说,它可能只是一次普通的更新。但对于正在经历糟糕夜晚的人来说,它可能刚好是一句能撑到天亮的话。