我天生不爱说话。
出生那天，钦天监监正跪在宫门外算了三遍卦。
第一遍说天降祥瑞，国运绵长。
第二遍说紫薇星落，贵不可言。
第三遍，那个白胡子老头把卦盘摔了，抱着脑袋说自己算不下去了。
我三岁那年，夏日燥热，乳母抱着我在摘星台乘凉。
我指着天空说了一句：“下雨。”
京城大雨连绵九十日。
半座皇城泡在水里，父皇带着文武百官站在太和门上，看着我手里的拨浪鼓，连呼吸都放轻了。
我四岁那年，懿贵妃训斥我的贴身丫鬟青禾，抬手打了两巴掌。
我盯着她说了句，“有病。”
懿贵妃当晚发热，太医查不出病因，一个月后春和宫挂上了白幡。
我五岁那年，九皇子抢我的小糖人，我忍不住骂了他一句，“要死啊你。”
他回去的路上，淹死在了御花园里的荷花池。
消息传开，满朝权贵惊恐不已。
父皇下令，宫内任何人不要惹我，违者杖责八十。
从此，我更不爱说话了。
直到那天。
太子哥哥从扬州回京，带回来一个浅青襦裙的姑娘。
......
“嘉宁，这是蘅芜替你挑的。”
“往后有人陪你解闷，省得你整日闷坐着。”
接风宴上，太子哥哥赵玄策牵她走到我面前，将一只金丝笼放在桌上。
笼中养着一只红嘴鹦鹉。

打开网易新闻 查看精彩图片

浅青襦裙的姑娘叫谢蘅芜，是扬州盐运使的女儿，也是太子妃的人选。
她掀开笼衣，冲鹦鹉拍了两下手。
“说话。”
鹦鹉扑着翅膀，冲我叫。
“妖女，妖女。”
殿里停了筷。
青禾伸手去盖笼子，被谢蘅芜扣住手腕。
“畜生学舌罢了，公主不会连它也容不下吧？”
我把写字的小笺推过去，上头只有两个字。
送走。
这些年，宫里人同我说话，总隔着三步远。
唯有太子哥哥会坐到身旁，替我剥糖纸，教我写自己的名字。
今日，那只手却按住了我的小笺。
“蘅芜初来京城，送错了礼，你何必给她难堪？”
“总不能因为一句话，也让她横着出去。”
九弟落水那日，送到我面前的小尸身也横放在木板上。
那夜我咬破了被角，没敢哭出声。
十一年过去，赵玄策又把那种愧疚拉回了席间。
谢蘅芜拾起小笺，翻来覆去地看。
“原来公主真能听懂话，我还当宫里传闻夸大了。”
“既然能听，怎么连声谢都没有？”
青禾跪下替我解释。
“公主奉旨慎言，谢姑娘若要听谢，奴婢替公主说。”
“替？”
谢蘅芜拎起酒壶，将酒灌进青禾领口。
“那这杯赔礼酒，你也替公主喝了。”
热酒烫红了青禾的脖颈。
赵玄策视如无睹，端起杯招呼席间宾客吃菜。
父皇坐在上首，看完这场闹剧，才叫人替青禾换衣裳。
“嘉宁胆小，蘅芜你往后别逗她。”
话说得亲近，仿若受宠的女儿换了人。
我扯住青禾袖口，想带她回去。
谢蘅芜却从怀中取出一张黄纸。
“皇上，臣女随父亲赈灾，曾遇一位玄门高人。”
“高人说公主命格太重，压住了自己的声音，需得有人替她分担。”
“臣女愿替公主受这份苦。”
黄纸上画着一道红符。
最下方端端正正地写着我的生辰八字。
父皇伸手接过，看了许久。
“怎么分担？”
“同吃同住，共享供奉，先养足七七四十九日。”
“待祭天那日，请公主亲口认臣女为姊妹即可。”
席间响起几声赞叹。
“谢家女子有贵女之风，难怪太子青睐。”
“聪慧厚德，扬州盐运使生了个好女儿。”
赵玄策从腰间解下一枚玉佩，放进谢蘅芜掌心。