追《我家那闺女 2026》，张家齐妈妈在节目上读了封信这段，太窒息了。

打开网易新闻 查看精彩图片

家书嘛，自带滤镜，谁都以为是温情环节。结果信读到一半，观察室嘉宾没绷住，脱口而出：家书怎么还训上了？

我扒着信里的句子看，越看越不对劲，虽然你表现得不太好，妈妈还是选择信任你，原谅你。等一下，原谅？一个17岁的孩子，每天在十米台上把自己摔进水里几百次，她需要被原谅什么？

打开网易新闻 查看精彩图片

面对这封信，张家齐的反应对我来说是废话……你一直在要求我、在命令我，但你想想，一个孩子要失望多少次，才能平静地概括成"废话"？不哭不闹的孩子，不是没事，是心一点点凉透了。

打开网易新闻 查看精彩图片

6岁离家进跳水队，伤病这些事，妈妈常常是从别人那里听说的。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有她爸这段，我看完半天没说话。女儿受伤，他全程靠孩子妈转达，病情没问过，问候也没有。

他自己的原话是：我还挺心疼的，我这没办法，运动员哪有不磕磕碰碰的。道理都对，但 "我没办法" 四个字，怎么听怎么不是滋味。

打开网易新闻 查看精彩图片

心疼是真的，没办法也是真的。但爱这个东西，得有办法，才算数。"没办法"三个字，一躲就是二十年。

打开网易新闻 查看精彩图片

节目播出后，这封信在网上炸了锅，网友给它起了个新名字：家书变战书，孩子要的其实特别简单：受伤的时候，第一个知道的人是你；拿金牌的时候，第一个想抱的人是你。