嫁进来的第一天，我就看出来了。
婆婆站在灶台前面炒菜，锅铲碰着锅沿当当响。她一边翻菜一边骂：“这豆角谁买的，老成这样，喂猪呢？”我老公在旁边帮忙，头也没抬说“我买的”。她把锅铲往锅里一墩：“你眼睛瞎了？买这么老的回来，嚼得动吗？”他爸坐在客厅里看电视，声音开得老大，像什么也没听见。
我站在厨房门口，手里攥着刚洗完的碗，碗沿滴着水，滴在我鞋面上。我低头看了看那滴水，又抬头看了看她的侧脸。她的嘴还在动，骂豆角老、骂老公买不对、骂灶火不旺。骂了一圈，没骂我。可她那架势我认得——我娘家隔壁王婶就这样，骂人骂了一辈子，逮谁骂谁，没人敢惹。
我心里笑了一下。真的笑了，嘴角没动，心里笑了一声。
我娘家的妈也是个能骂的。我从会说话那天起就跟着她学，她骂一句我顶一句，顶到她拿笤帚追着我满院子跑。追上了她打我，打完了我给她倒水喝。后来我长大了，谈恋爱了。我老公是个闷葫芦，吵不起来。我有时候觉得嘴里发淡，像吃了半辈子没放盐的菜。
现在好了。灶台前面站着一个。
第二天早上，她就开始试我了。
我把粥煮好了端上桌。她拿起勺子舀了一口，搁下来，嘴撇着说：“这粥煮的什么玩意儿，稀汤寡水的，喂鸡呢？”我老公端着碗低头喝，不说话。他爸看着电视，不说话。我坐在她对面，把那碗粥端起来，喝了一口，搁下来，说：“稀了？那下回多搁把米。”她看了我一眼，那个眼神我认识——她在掂量我。
下午我洗衣服。把她的衣服跟我老公的分开洗了，搁在盆里。她走过来看了一眼，说：“你洗衣服连深色浅色都不分？我这条裤子掉色，把你老公的衬衫染了咋办？”我说：“那不是没染吗。”她说：“等染了就晚了。”我说：“那下回你来洗。”她愣了一下。那个愣很短，可我看得清清楚楚。她的嘴动了动，没接上话，转身走了。
我站在水池前面，手插在凉水里，搓着那件衬衫的领子。搓着搓着我又笑了。这回笑出来了，嘴角往上翘了一下。我老公从旁边经过，问我“你笑啥”。我说“没笑啥”。
第三天，她真跟我干上了。
那天中午我炒了一盘土豆丝。她夹了一筷子，嚼了两下，把筷子搁在碗沿上，说：“你炒土豆丝放醋？谁教你这么炒的？”我说：“我妈教的。”她说：“你妈那手艺也不行啊。”我把筷子搁下来，看着她。我说：“我妈手艺行不行，我吃着长大的，我觉得行。”她说：“你嫁到我家了，就得按我家的口味来。”我说：“你家口味是什么？盐多油多，菜炒得烂乎乎的？”她的脸变了色。
她站起来，手扶着桌沿，指头攥着桌布。她说：“你说谁烂乎乎？”我说：“我说菜。”她说：“你刚嫁进来几天就跟我顶嘴？”我说：“我没顶嘴。我说的是实话。”她把桌子拍了一下，碗跳了一下，汤洒出来一点，在桌面上洇开一小片。她说：“你这媳妇我管不了了！”我说：“妈，你不用管我。我嫁的是你儿子，不是你。你儿子都没管我，你管我干啥？”
她的嘴张着，半天没合上。
我老公坐在旁边，端着碗，看看他妈，看看我，不知道说什么。他爸把电视声音又调大了一格。
她缓过劲来了，嗓门提上去了：“你反了天了！我养了儿子三十年，娶了你这么个东西回来！”我说：“你养儿子三十年，那是你的事。我嫁过来是跟你儿子过日子，不是来跟你打仗的。你要打，我奉陪。可你要是想把我当软柿子捏，你找错人了。”
她站在那儿，胸口一起一伏的。她的嘴张了好几次，可话出不来。她大概没见过这样的。以前她骂人，人家要么忍着，要么躲着。她没遇见过一个站在她对面，一句一句接住的。她骂人那套本事，在她家横行了三十多年，到她老伴那儿是终点，到她儿子那儿是打棉花。可到我这儿，碰上了一堵墙。那堵墙不躲不闪，她的每句话砸上去，都弹回来。
她后来坐到沙发上去了。坐在那儿喘气，手搁在膝盖上，指头微微蜷着。她坐了一会儿，站起来进了自己屋，门关上了。
我站在厨房里，把那盘土豆丝端起来，夹了一筷子放进嘴里嚼着。醋搁多了，是有点酸。可我吃着挺好。我老公站在旁边说“你跟我妈吵啥”。我说“没吵。她试了试我，我也试了试她。以后谁也别试谁了”。他说“那以后咋办”。我说“该咋过咋过。她要是好好说话，我就好好说话。她要是不好好说话，我也不会站着挨骂”。他看着我，那个眼神里有东西在转，像他在重新认我这个人。
后来她出来了。站在厨房门口，手里攥着一块抹布。她说：“土豆丝下次少放点醋。”我说：“行。”她说：“粥明天多搁把米。”我说：“行。”她站了一会儿，把抹布搁在水龙头上，转身走了。那块抹布搭在水龙头上，水滴在池子里，一滴一滴的。
那天晚上我躺在床上，我老公翻了个身说“我妈那个人，就是嘴不好”。我说“我知道”。他说“你别跟她一般见识”。我说“我没跟她一般见识。我就是在告诉她，我不是她骂了一辈子那些人”。他说“那你还笑”。我说“我笑是因为，你妈那种人，我娘家村里有一个。我跟她吵了十八年，吵到后来她见我就躲。你妈比她差远了”。
他翻过身来看着我。月光从窗帘缝里透进来，照着他半张脸。他说“你到底是啥人”。我说“你媳妇”。他笑了。那个笑不大，可他笑了。我转过身去面朝墙壁，闭上了眼。隔壁屋里，婆婆的呼噜声响起来了，一声接一声的。我听着那个声音，慢慢睡着了。
第二天早上我起来煮粥的时候，她站在灶台旁边，看着我。我舀了三把米搁进锅里。她说“再多搁半把”。我又舀了半把。她没再说话，转身去阳台收衣服了。收完了回来，把叠好的衣服搁在沙发上。她叠衣服的手没停，嘴里说了一句：“你那个土豆丝，其实炒得还行。”她说这话的时候没看我，看着手里的衣服。我说“知道了”。她叠完衣服站起来，经过我身边的时候，指头在我胳膊上轻轻碰了一下。就一下。像什么东西被调了个方向，拧过来了一点。
我站在灶台前面搅着锅里的粥，她站在阳台上晾衣服。两个人隔着一道门，谁也没说话。可那间屋子里的空气，比昨天松了那么一点点。
热门跟贴