光绪元年(1875年)春,肃州城内,陕甘总督左宗棠接到督办新疆军务的诏令。摆在他面前的,不是一张现成的胜利地图,而是一支缺粮、缺饷、缺马,甚至缺少朝廷信任的西征军。

有人劝他暂缓出兵。左宗棠只回了一句:“新疆不可弃。”这句话听着硬,背后却是沉甸甸的现实。伊犁已被沙俄侵占,阿古柏势力盘踞南疆,清廷内部又有“海防重于塞防”的争论,主张放弃关外者并不少。

打开网易新闻 查看精彩图片

左宗棠并非临时起意。早在道光十三年(1833年),二十一岁的他进京会试,便在诗文中谈到西北边防与屯田。他后来研读《西域图志》,又与陶澍、林则徐交往,对新疆的地理、民族和边防形势逐渐形成了自己的判断。

在左宗棠看来,西北不是荒凉之地,而是拱卫关中、连接中亚的屏障。若任由外力侵入,陕甘将直接暴露,国家的战略纵深也会被压缩。因此,他在海防、塞防之争中提出“两者并重”,并强调收复新疆不能只靠议论,必须筹足兵粮,以军事实力作后盾。

真正让这场远征陷入险境的,是军饷。西征军每年开支约八百多万两,朝廷能够拨付的银两却远远不足。各省协饷时常拖欠,陕甘多年积欠的军费也没有补齐。军队在前方作战,后方却连粮草都不能按时送达,这种仗,稍有差错便可能全线动摇。

打开网易新闻 查看精彩图片

左宗棠只得多方筹措,并通过胡雪岩向外商借款。借款利息沉重,朝野非议不断,但在当时的条件下,这笔银两确实成了维系西征的重要支撑。没有稳定的粮饷,再精锐的军队也只能困在关内。

左宗棠选将,眼光并不只看资历。他要的是能吃苦、敢担责、少私心的将领。北路金顺,南路张曜,中路刘锦棠,再加上坐镇兰州、负责营务的刘典,构成了西征军的骨架。

光绪二年(1876年)夏,刘锦棠、金顺率军出关。八月,清军攻克古牧地,乌鲁木齐随之收复。此后,刘锦棠又连续攻取达坂、托克逊、吐鲁番,南疆门户被打开。左宗棠采取“先北后南、缓进速战”的方针,避免孤军深入,也不给对手喘息机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

战争胜利并不意味着将帅富贵。金顺后来出任伊犁将军,这个职位地处边疆,历来被视为优厚差事。可他光绪十一年(1885年)奉诏进京,途中病逝于肃州,史载其“身后不名一钱”,连丧葬都一度难以安排。

张曜同样清贫。他曾任山东巡抚,为补偿旧部在新疆作战时的欠饷,向德国洋行借款七十余万两,直到病逝也未能偿清。史料记载,他为官近四十年,没有像样的房产,去世后几乎无钱办理丧事。

刘锦棠首任新疆巡抚,最挂心的是西征欠饷。由于当时通信、汇兑和递送条件落后,一些本该发给士兵的银两长期滞留。光绪十三年,他返乡省亲时,竟把这些银子装车送回新疆蕃库,没有据为己有。

打开网易新闻 查看精彩图片

甲午战争爆发后,朝廷召刘锦棠入京。他当时已经病重,仍带病上路,行至县城便突发中风,回家不久去世,年仅五十一岁。家人打开他的箱笼,里面只有几件御赐物和残存文稿,居所也十分简陋。

刘典的结局更显凄凉。西征期间,他主持兰州营务,在军饷紧张时主动节省开支,使偌大的营务处每月仅用七百两银子维持。光绪四年(1878年),他病逝于兰州督署,家中老幼无以为生。左宗棠得讯后,从自己的养廉银中拿出六千两,办理丧事并接济遗属。

四位将领,战场上都能打,任事时都肯担责,却没有一个靠边功积攒私财。他们把军队带过河西走廊,带进天山南北,也把个人的荣华富贵留在了身后。收复新疆的功劳写进了奏章,他们各自的清贫,却留在了棺椁难备、家室萧然的史实里。