1951年，浙江宁波霞浦，80岁的张爵谦站在一座不起眼的坟前，手里攥着旧布巾，迟迟没有动土。墓碑上只刻着“泉张公墓”几个字，少了一个“静”字。乡亲们不明白，老人为何突然要挖开儿子的坟墓，更不知道这座衣冠冢里，藏着一只沉睡二十多年的破箱子。
“今天，该把它交出去了。”张爵谦低声说。
几名乡邻抡起锄头。棺木打开后，里面没有尸骨，只有一个被油纸包裹的箱子。老人双手发颤，却把它抱得很稳。箱盖掀开，泛黄的纸张露了出来，当地干部看清内容后，立即意识到事情非同寻常，迅速向上级报告。
箱子里的东西，牵连着一段险象环生的革命往事。
张爵谦的儿子原名张静泉，1898年出生于宁波北仑霞浦。家境贫寒，父亲靠种田和做零工供孩子读书。张静泉很珍惜来之不易的学习机会，读书时常把书本包好保存，这个习惯后来竟成了保护重要文献的基础。
15岁那年，因家中无力承担学费，张静泉只身前往上海谋生。他在金银业做学徒，亲眼见到工人长时间劳作，却拿不到应有报酬。学徒往往要熬上多年，生活极其艰苦。社会的不公，让这个年轻人开始思考，工人为什么只能任人摆布。
1921年中国共产党成立后，张静泉接触到进步思想，随后加入党组织，并以“张人亚”为化名开展工作。1922年，他在上海组织金银业工人俱乐部，团结同行争取合理待遇。
那年秋天，工人提出改善工作条件等要求，却遭到资方拒绝。张人亚组织罢工，队伍从数百人逐渐扩大到数千人。面对巡捕镇压，工人仍坚持斗争，资方最终答应部分要求。这场持续近一个月的罢工，使张人亚看到了组织起来的力量，也让他在工人中建立了威信。
有意思的是，他并没有把这场胜利当作终点。此后，张人亚参与印刷、出版和报刊工作，把大量精力用在传播革命思想上。1927年上海局势骤变，报社遭到查封，弟弟张静茂也被捕。张人亚因外出联络工作躲过搜捕，兄弟二人从此转入秘密状态，父亲也与他们失去了联系。
1928年冬夜，张人亚突然回到宁波老家。来不及寒暄，他把一只小箱子交给父亲，只说：“东西很重要，务必藏好。”说完便匆匆离去。
张爵谦明白，箱中绝不是普通物件。藏在屋里，容易被搜查；埋在菜地，又可能受潮损坏。老人思量再三，想出了一个极冒险的办法：做一座衣冠冢，把箱子放进棺木，再以儿子多年失联、恐怕已经遇难为由，对外解释。
为了增加掩护，他把儿媳遗留的骨灰一并安置其中。箱子先用油纸包裹，又套进更大的箱子。墓碑刻成“泉张公墓”，故意省去“静”字，既像乡间墓名，也避免留下真实身份。
这份守护，持续了二十多年。
张人亚离家后，先后在安徽芜湖等地从事秘密工作，曾利用熟悉金银业的经历筹措经费，账目一笔不乱。后来，他担任中央出版部门和印刷部门的负责人，工作十分繁重。1932年，他因长期劳累和疾病去世，年仅34岁。由于当时斗争环境险恶，组织没有公开他的死讯，家人也始终不知道他的确切下落。
新中国成立后，张爵谦仍盼着儿子回来。等待没有结果，老人只好赴上海寻找消息，并托人打听“张人亚”的下落。确认儿子多年未归后，他终于决定打开衣冠冢。
箱内保存的，是中国共产党早期的重要文献，包括《中国共产党第二次全国代表大会通过的党章》《共产党宣言》中译本以及其他党内书刊。许多早期文件在战乱和搜捕中散失，这批材料能够保存下来，既有张人亚冒险收藏的原因，也离不开张爵谦长期沉默的守护。
相关部门清点、鉴定后，确认其中多件具有重要文物价值。后来，这批文献被妥善收藏，成为研究中国共产党早期出版和组织活动的重要实物资料。张静泉留下的名字，也由此与那座宁波乡村的衣冠冢紧紧联系在一起。
热门跟贴