刘欢 9 月 25 号走的，上海，63 岁，对外经贸大学发的那个讣告，
字不多，意思很明白，按他生前意思，丧事从简，不开追悼会，不设灵堂。
熟悉他的人看了都不意外，这就是刘欢。
一辈子不喜欢凑热闹，可讣告出来之后，圈里人一个接一个站出来，讲的全是他跟几个老朋友的旧事。
翻了一圈才看明白，这个在台前唱了四十年的人，私下里有四个能掏心掏肺的哥们，个个在各自领域都是顶梁柱。
刘欢和宋柯两人认识的时间是最早的，能够追溯到当年上大学时的一次歌曲比赛，一个得了冠军，一个屈居亚军。
宋柯后来老拿这事自嘲，说就是被刘欢比下去了，当不成歌手，只能灰溜溜跑去大亚湾核电站当工程师。
谁能想到，这个核电站的工程师，过了些年又杀回北京，办了个麦田音乐。
那是九十年代末，唱片行业刚开始不景气，宋柯这家公司没撑多久就账上见底，
工资发不出，办公室都快交不起房租了。
他自己后来承认，那几年心里一直打退堂鼓，好几次都想把牌子摘了，而这时候刘欢站了出来。
他二话不说就跟自己的好友借给了他100万，
要知道九十年代的一百万是个什么购买力，在北京随便买几套房都没问题。
更难得的是，钱借出去之后，刘欢再没提过，也不催账，
不在节目里卖人情，连朋友圈里都没发过一条相关的。
宋柯自己后来都说，他这辈子所谓的朋友真的不算少。
但可以在自己最危难的时候帮助自己的，而且不要任何回报的，可能只有刘欢这一个人了。
几个朋友当中，刘欢认识孟可的时间是最晚的，
两人认识也是因为业务上面的交集，是在08年的大会堂音乐会，他找不到编曲的人了。
之前他的编曲一直是让好友三宝在帮自己弄。
可那阵他身体出了状况，有人跟刘欢推荐了孟可，说你听听这个年轻人的东西。
刘欢听完小样，当场惊为天人，他确实没想到年轻人的天赋居然这么高，
于是二话不说就把自己的18首歌曲全部都交给了他一个人。
这一交就是十几年，后来《甄嬛传》整张专辑，曲子是刘欢写的，编曲全是孟可操刀。
孟可自己后来写过一段细节，说刘欢写《凤凰于飞》的时候老转调，
一根笛子只能对应一个调，转一次就得换一根。
正式录音那天，吹笛子的师傅背了一整筐笛子进棚，
门口保安还以为哪个卖甘蔗的推小车进来了，赶紧打电话往里面问。
有一回孟可弹琴把弦都弹断了，冲刘欢来了一句：
刘欢在旁边笑得直不起腰，说咱要的就是这效果。
但让孟可心里咯噔一下的，是十几天前突然收到的一笔钱，
是刘欢老婆发来的，转了好几万，他自己也不知道这笔钱为何给自己，还问了一嘴。
卢璐说那是前阵子一次节目录制的酬劳，后来那期节目没播，
钱一直压着，孟可赶紧推辞，说这点钱算了，不用，可刘欢那边态度很坚决，非要让卢璐把账结清。
钱到账那天，孟可还客客气气回了一句，说欢哥最近身体还行吧，
卢璐说挺好的，让他别惦记，那时候刘欢还在跟节目组对接后面的活儿，听着声音也正常。
直到 9 月 25 号刘欢走了，孟可一个人在家坐了半天，
才后知后觉，那时候刘欢自己已经感觉到不对了，所以才赶着把所有该结的账一笔一笔结清。
人到了最后那段日子，最先惦记的不是自己，是别欠着别人一分一毫。
刘欢跟三宝的交情，是在音乐上磨出来的，两个人聊编曲能聊到后半夜，谁也不觉得累。
刘欢有大项目，第一个想到的就是三宝；三宝遇到瓶颈，刘欢拎着东西上门陪他坐一晚上。
2004 年刘欢第一次在北京开个人演唱会，叫欢歌 2004，
那之前他一直是给电视剧配歌、给晚会唱主题曲，真让他一个人扛满两个小时的舞台，心里没底。
交响乐团怎么跟流行唱腔揉到一块儿？演唱会效果应该如何达到最好，他自己也没有数。
当时有人给刘欢推荐了一个人，就是三宝，直言目前国内能够把流行和古典融合到一起的，只有他能做到。
刘欢听了，直接把这副担子交给了三宝，那场演唱会办得有多轰动，老歌迷都记得。
唱到《弯弯的月亮》的时候，台下几万人跟着一起哼，刘欢自己在台上眼睛都红了。
九年之后 2013 年，刘欢再在北京开唱，音乐总监的位置，还是三宝，
这中间隔了快十年，身边工作人员换了几茬，就三宝没动过。
三宝后来身体不好，外面的活儿推了一大半，可只要是刘欢开口，他从来没说过不。
2025 年 4 月，有网友在长沙岳麓山的茶座撞到他俩，俩人坐那儿喝茶，
刘欢起身的时候动作明显慢，三宝几乎是下意识地伸手扶了一把。
《中国好歌曲》那档节目，刘欢当导师，那阵子卢璐跟记者吐槽，
说她老公每天晚上吃完饭就往外跑，除了过年在家待五六天，剩下时间全泡在一个叫捞仔的人家里。
捞仔本名吴立群，广东玩吉他出身，外号华南第一吉他手。
俩人关在捞仔家的录音棚里，一坐就是大半夜，
卢璐打电话催，刘欢总说再一会儿，这一会儿往往就拖到后半夜两三点。
卢璐开玩笑，说这哪是去朋友家，简直是去捞仔家上班打卡。
其实他俩合作得更早，2003 年刘欢那张《六十年代生人》专辑，
捞仔就给他编了《亚非拉》，那时候把电子音效和工业金属揉一块儿，听着相当前卫。
到了《中国好歌曲》，半个月时间俩人一起磨了八首作品的编曲。
有个叫涂议嘉的小姑娘，原本写了一首很安静的《蒲公英在飞》，
刘欢和捞仔俩人在棚里熬了一晚上，把它改成了弦乐加哥特式摇滚。
中间还加了一段格里高利圣咏风格的合唱，节目首播那天，小姑娘一开口，台下导师席上的人都愣住了。
这种默契，不是合作几次就能磨出来的，
刘欢这一辈子交朋友，从来不管对方现在红不红，以后能不能用上。
宋柯是他落难时候敢借出去一百万的人，孟可是他敢一把拉过来担大事的新人，
三宝是他两场演唱会都认的老搭档，捞仔是天天晚上能凑一块儿熬到天亮的知音。
热门跟贴