作者|谢明宏
编辑|李春晖
中秋遇上国庆,中间还有三天如坐针毡。优酷偏偏在此时(9月28日)端上“沉浸式打工”的《无可替代》,显然是深谙上班之道的。
自己上班我度日如年,看人上班我精神抖擞。这在《早春晴朗》的爆火中就已充分体现。一来,当代职场是最贴近日常生活的艺术提炼,两部剧还都是北京实景拍摄,有不少是咱战斗过的地方。二来,主角有做得好或不好的地方,咱还能在弹幕里加以提点,谁还不是个职场王语嫣呢。
尤其《无可替代》走得还是办公室生存哲学+打工人暴爽嘴替的路子。假期躺着追剧,看赵今麦、魏大勋替我智怼领导,替我赢得漂亮,替我先出气后又发表“停战宣言”,简直是替我把班上了。
如果说《早春晴朗》代表着经济上行期的理想,爱情、事业两手抓;那么《无可替代》就是极具当下性的正向职场体验,遇到问题如何解决。在一个一切皆可被量化、被优化、被取代的时代,人们仍然在努力确认自己“无可替代”的价值。
在这个意义上,优酷确实拿捏住了现代都市剧的刚需。从氛围爆款到解压职场,从浓情造梦到现实解题,年轻人的两种情绪、两种需求皆在射程范围。长假到优酷刷剧,补糖又补课。
职场四格漫,格格都爽利
职场藏着现代人的各种困惑和幽默。朱德庸有一本打工人视角的吐槽漫画,叫《关于上班这件事》。A员工跟B员工说以前经济景气时上班,老板开车他坐公交。现在不景气,老板和他都坐公交。B询问心情有没有好一些,A说没有。因为以前只是上班时看到老板,现在上班前都会看到。
《无可替代》的观感也像四格漫,所有情绪都无需延迟反馈,立刻解决。这哪里是打工人友好,这完全是乳腺友好!告别憋屈内耗,这就是假期最佳职场电子宝典。不仅有令人捧腹的“小损招”,还有干货满满的办公室生存哲学。
对于经常性“吵架又没发挥好”的硬糖君,女主徐迟(赵今麦饰)就是幻想中我自己的“最强状态”。能力突出,懂得进退。隐鳞潜彩,蓄势反击。这堪比老坛酸菜面的“酸爽”,已经好多年没有了,看得人直想急头白脸进去演几集。
剧集抓人的地方在于高强度,上来就有“天崩开局”的紧迫感。作为实习生的徐迟,并没有因为地位悬殊而放弃捍卫权利。带教老师林珑(白冰饰)忌惮徐迟的才能,安排她去会务组打杂。徐迟并没有吃哑巴亏,而是“心机一摔”不动声色就让上司皮总知道了自己处境。林珑带徐迟和色鬼客户应酬,她也能克制周旋,最终靠林珑丈夫破局。
在职场中,徐迟一次次“借势”完全就是借力打力的智慧。因为此前参赛拿了头奖,而评委正是皮总。所以徐迟才能巧妙刷脸,让皮总知道有人让她坐冷板凳;酒局正愁无法脱身,得知林珑丈夫对其工作不满,徐迟也利用对方大吵大闹顺利“金蝉脱壳”;虽然林珑警告徐迟开会时没有允许不能发言,但她依然几句话讲明白甲方的痛点,获得对方赏识取得了跟进项目的认可。
开篇最爽的一段是林珑警告徐迟别想取代她,结果徐迟回怼:“我的目标根本不是取代你,而是要成为这个城市永远不会被取代的人。”硬糖君替人尴尬的毛病又犯了,林珑一顿输出却发现自己在女主眼里“不算一盘菜”。
最好玩的是“隐形墨水签字局”,林珑拿着文件举报徐迟泄露公司机密,随橙想上面的签字是对方用隐形墨水写的,过半个小时褪色消失。朴实无华大道至简,用文具店5元一支的笔就能解决危机,谁看了不拍大腿!下次有坏人要谋害朕,我也照猫画虎。
四集上线,一气呵成。《无可替代》用快节奏的叙事和“一步一坑”的设定,将徐迟的形象稳稳立住,也让后续剧情更加令人期待。整天“卧薪尝胆”的打工,谁不想看一场畅快淋漓的职场砍瓜切菜、过关斩将!
职场搭子&情场搭子,应该咋选?
《无可替代》中徐迟最可爱的地方,就在于看剧时你忍不住想:这样的人当我的职场搭子得有多爽。
因此,我们完全能理解男主叶信之(魏大勋饰)想把徐迟培养成心腹的想法。对于在这个行业浸淫多年的大神来说,有没有“灵根”太容易看了。从面试徐迟到后来的多次指点,叶信之是真正的职场引导型。就这么说吧,男主对女主的心态相当于仙侠剧的宗门大佬发现了百年不遇的天才,那不得好好培养。
不过,虽说发掘后辈的心是好的,但叶信之说话也太直接了吧。叶信之面试后问徐迟的梦想,徐迟刚开口他就说“照着AI背的吧”,直到对方大声说出“我要钱”,他才给出切中时弊的建议。而徐迟也按照指点,通过实习参赛拿到了公司的入场券。
当“毒舌前辈”叶信之碰上“并非善类”的徐迟,这种现实向的职场情感线倒也别出心裁的好嗑。徐迟被林珑拖到酒局,狼狈出逃的她在走廊碰上叶信之。搁别家现偶,男主肯定立马脱下西装给对方披上,接着呵斥坏蛋赶快道歉。
但叶信之却把淋漓真相拆解给徐迟。他说狮群里的成年雄狮会把有威胁的小狮子咬死,对于蒙在鼓里的徐迟来说确实是“一语惊醒梦中人”。原来林珑对她的几次设局,都是认为徐迟威胁到自己了。这种幽微人性,真得过来人告诉你才能不踩坑。
“选择”是《无可替代》的一个重要叙事动力,我们选择什么样的职场搭子、情场搭子,其背后既有趋利避害的现实考虑,也蕴含着个人的价值理想和创伤执念。
《无可替代》的人物能够落地,正在于它没有给出标准答案。剧中徐迟、林珑和步天娜(胡意璇饰)三个女性,面临的就是三种各不相同但都极具现实共鸣的困境。
徐迟是向上奋斗者永远在自我证明。因原生家庭创伤,成为“无可替代之人”是徐迟的人生目标,这也成为她一路职场跃升的最强动力。正如主创所言,如今每个人或多或少都有一些不安全感。担心爱情不长久,担心自己不再具有竞争力,担心落伍,更担心不知哪一刻,支撑自己人生骄傲感的工作、职位与爱情,会突然被别人替代。但这种不安与紧绷显然也不是人生的最终答案,徐迟将用整部剧学会“被爱也是一种能力”。
步天娜是二代的接班困局。这让硬糖君想起了曲筱绡。不要轻易否定别人的努力,因为你可能被刻板印象骗了。她有恩必报,几年前的善意援手让她敢于替徐迟出头。她也陷于内耗,想在35岁前成为合伙人争取继承资格。
林珑呈现的是职场女性的生育焦虑。怀孕的焦虑让她对女主处处刁难有如反派,但在经历流产、婚变、职业崩塌后,她完成了自我重建,也成了徐迟的助力者。
和极具典型性的女性形象相比,《无可替代》的男性角色也极具现实感。赵恒(周奇饰)是“非典型凤凰男”,他追步天娜丝毫不隐藏自己“想少奋斗几十年”的内心,但也勇于表达真心。清醒的叶信之是怼天怼地的叶神,醉酒后就是被徐迟模仿调侃的普通人,这马甲掉得也非常接地气了。
年轻人的情绪,全在优酷精品剧里
现代都市题材,永远是时代情绪的一面镜子。米尔斯曾提出个体细碎的人生困境,从来不是孤立私事,而是时代投射在每个人身上的印记。《无可替代》能击中年轻人,也是因为它把一个个具体的职场委屈,对接上了整个时代的结构性困境。
从《早春晴朗》到《无可替代》,一部望向理想,一部立足现实。接连上线两部风格迥异的现代都市剧,不难看出优酷对年轻观众情绪需求的精准洞察。不只是简单的娱乐陪伴,更提供一场情感代偿。让年轻观众在追剧时看到自己的身影,也借主角的喉舌发出他们未发出的声音。
优酷的现代都市宇宙,既有月亮也不忘六便士。《早春晴朗》构建的是年轻人的精神乌托邦,它让我们看到在疲惫的生活表象之下,浪漫和松弛同样是人生的一抹亮色。喜欢是不能控制的,爱意是随时蔓延的。
《无可替代》更像是解压疗愈的港湾,它的强情节与反转爽点,持续给到观众正向的情绪价值。不必深究是哪一个行业,也不必再为人情世故和KPI而头疼,每个打工人都会在《无可替代》里共情似曾相识的体验,然后为女主的机智勇敢莞尔一笑。
表面上看,高喊着“我要无可替代”的女主挺卷的,但其实她并非信奉“社达”,而是放不下梦想和妈妈的老房子。这就让她的内卷充满了人情味,和常见的啥也不懂的职场菜鸟以及hold 住全场的精英形成了反差和区隔。以前羞于描写个体的现实欲望,仿佛开口要钱很掉价似的。但在《无可替代》里,说出“我要钱”的徐迟反而更能得到当下观众共鸣。
年轻人的精神世界本就是矛盾的集合体。就像我辈打工人,昨天还说“这破班谁爱上谁上”,转头又忽然熊熊燃烧“打工魂”。我们既渴望躲进“早春晴朗”温柔浪漫的故事里短暂休憩,也在孜孜以求让自己“无可替代”,去直面正在经历的事业焦虑、自我确认和社交困惑。
值得注意的是,《无可替代》还是原创剧本。在这个每个人都开始忧心忡忡被技术替代的时候,优酷还在坚持做自制、坚持原创故事、坚持使用真人演员、坚持精品化战略,这种积极的平台态度,无疑也是对“无可替代之人”的一种力挺。
当人们打开现偶,究竟想看什么样的工作和恋爱,这是整个市场都在思考的命题。在这个赛道上,优酷没有复刻流水线式的甜宠套路,而是精准抓住了当代年轻人既要“向往的生活”又要“现实的攻略”的两种需求,用差异化内容完成供给。
中秋后上线的《无可替代》,显然也成为国庆的“应节之作”,优酷、CCTV8还有Netflix都能同步收看。去除班味、长假回血最好的方法,就是看别人上班。那句话怎么说的?刷到啥学啥。领导,就等着我回去成为你的“无可替代”之人吧!
热门跟贴