马来西亚前总理马哈蒂尔的夫人西蒂哈斯玛，9月28日在吉隆坡国家心脏中心去世，享年100岁。

消息是马哈蒂尔自己在脸书上发布的。没有长篇悼文，只有一条证实妻子离世的消息。

很多人看到这条新闻的第一反应不是政治，是那段从1956年开始的婚姻。

她不只是"总理夫人"

西蒂哈斯玛1926年7月12日出生于雪兰莪州巴生。她毕业于爱德华七世医学院，获得医学学位——这所学院是新加坡国立大学杨潞龄医学院的前身。

1955年毕业后，她成为马来亚首批马来族女性医务官之一。第二年，她和大学同学马哈蒂尔结婚。

也就是说，在马哈蒂尔成为马来西亚任职时间最长的总理之前，她先是一个拿手术刀的人。他们育有七个孩子。

今年8月5日，两人刚庆祝结婚70周年。不到两个月后，她走了。

最后一面，和一场没等到的婚礼

9月26日，也就是她去世前两天，马来西亚前青年及体育部长赛沙迪·赛阿都拉曼带着未婚妻、歌手兼演员贝拉·阿斯蒂拉，去拜访了西蒂哈斯玛。

他们是去请教婚姻相处之道的。婚礼还没办，先来问一位结婚70年的人。

赛沙迪在脸书上写，西蒂哈斯玛风趣、温暖而睿智，希望与她相处的最后时光能永存心间。他说自己仍无法接受这个消息。

他还写道，他们无法实现请她出席婚礼的愿望，但她的叮嘱会伴随他们的婚姻、他们的家庭。

随文发布的照片里，西蒂哈斯玛抱着一只泰迪熊，和赛沙迪、贝拉合影。两天后，她去世了。

国葬，和一个复杂的和解

马来西亚国王苏丹易卜拉欣·苏丹依斯干达与王后拉惹查丽苏菲雅向西蒂哈斯玛的家人表达哀悼。国王在脸书上写道，祈愿逝者家属在失去亲人之际，获得力量、坚韧与耐心。

总理安瓦尔·易卜拉欣在得知消息后，于一场活动中请现场人士为她祈祷。他说，愿真主赐福于她的灵魂。

安瓦尔随后发表声明，表示西蒂哈斯玛将获国葬，政府首席秘书和国防军总司令将协助办理葬礼。她的遗体定于当天下午4时30分安葬在布城第20区的国家伟人墓园。

这里有一段绕不开的往事。1998年9月，安瓦尔被解除副总理职务后，他与马哈蒂尔公开决裂。2016年11月，两人和解，并在2018年大选前组成政治联盟。

两位女性随后重聚，含泪相拥。

安瓦尔的妻子旺阿兹莎·旺依斯迈对《海峡时报》说，西蒂哈斯玛不仅是一位受人尊敬的人物，还教会她如何得体、优雅地待人处事。她说她睿智、温暖、亲切，让人很容易喜欢上她。

70年这件事，到底难在哪

政治会翻脸，联盟会重组，昨天的对手可能是今天的盟友。但有一段关系，从1956年走到2025年，中间没有决裂，没有和解，只有一直在一起。

西蒂哈斯玛的小儿子穆赫里兹·马哈蒂尔戴着黑色口罩，陪伴着母亲的遗体离开医院。那个画面里没有总理，没有国葬，只有一个送母亲最后一程的儿子，和一个失去妻子的丈夫。

赛沙迪去请教婚姻相处之道的时候，大概也没想到，那会是最后一面。他想问的答案，其实已经写在70年里了——只是来不及听完。