离开史上最伟大的乐队之后，一个音乐人还能做什么？

奥斯卡获奖导演摩根·内维尔执导的2026年纪录片《Man on the Run》，试图回答的正是这个问题。影片使用了大量从未公开的影像素材，记录保罗·麦卡特尼、他的家人以及他的第二支乐队Wings的故事，展现麦卡特尼从披头士主唱到独立音乐人、再到新乐队领袖的艰难旅程。

打开网易新闻 查看精彩图片

从苏格兰农场开始的重新出发

影片的时间跨度大约从1968年到1980年。故事开始时，麦卡特尼和妻子琳达以及不断壮大的家庭待在苏格兰一座与世隔绝的农场里，纠结于如何面对突然到来的自由。披头士已经解散——麦卡特尼说，这是约翰·列侬的主意——但当时外界还不知道这个消息。

在整部纪录片中，观众可以看到麦卡特尼如何一步步重新回到美国各大体育馆的舞台，以及这一路上遇到的所有坎坷。影片没有回避那些难堪的部分：评论界对麦卡特尼大部分个人作品的恶评、约翰·列侬被谋杀、他在日本监狱的短暂经历，以及他起诉披头士的大胆决定。

谁在片中讲述了这些故事

为这部纪录片分享故事的，包括斯黛拉·麦卡特尼和玛丽·麦卡特尼、米克·贾格尔、丹尼·莱恩、劳伦斯·朱伯、克莉丝·海德、乔·英格利什，以及保罗本人。1998年去世的琳达也通过档案影像、旁白和照片，讲述了好几段往事。

这部纪录片目前已在Amazon Prime上线。当地时间周一（9月28日），影片在洛杉矶的奥斯卡电影博物馆进行了放映，放映结束后，麦卡特尼和内维尔进行了一场问答对谈，由电影人贾德·阿帕图主持。

“就像你被解雇了”

对谈中，阿帕图问麦卡特尼：当有人提议“我们来做一部关于Wings的纪录片”时，他的第一反应是“太好了，我真的很想深入挖掘那段人生”，还是“天哪”？

麦卡特尼回答说他喜欢那个时期，如今那是一段美好的回忆。他说：“离开披头士之后你做什么？披头士解散了。那是你唯一做过的工作，然后你不再拥有它了。就像你被解雇了。”他说，Wings就是这样来的——试图弄清楚该怎么办。正如影片中呈现的那样，他们做得不错，过程有点疯疯癫癫的。

麦卡特尼还提到，在离开披头士之外，还有一件事：一个叫艾伦·克莱恩的生意人，基本上是在从披头士身上偷钱，而他是唯一这么想的人。其他成员觉得“我们爱他”。

“我不得不打这场官司”

阿帕图追问，为什么其他人那么迟钝。麦卡特尼解释说，因为你和克莱恩开会时，他会问“你想要什么？纽约来的那位，你想要什么？一百万美元？”“是的。”“好，你拿到了。”麦卡特尼说，克莱恩就是许下天大的承诺却不兑现。但他能看出这是个骗子。

他说，问题在于他要和其他成员对立，这是最糟糕的事。在音乐上他和队友也有分歧，但那还好解决，因为可以说“我真的觉得这是对的”，要么他同意，要么对方不同意，他就接受对方的版本。但这件事不一样——他们挣过的所有钱，全部都要进这个人的银行账户，他必须抗争。

阿帕图说，而且那是你最好的朋友，所以你要起诉你最好的朋友。麦卡特尼回应说，就是这样。他说：“好吧，我要起诉艾伦·克莱恩，我要抓住他。”他的律师是琳达的父亲和兄弟，他跟他们说“对，我们上，我们要抓住这家伙”。他们却说：“你做不到，因为他不是任何协议的当事方。这些协议的当事方只有披头士。”他们说：“所以你必须起诉他们。”麦卡特尼说：“我不能。”这件事持续了好几个月。

从苏格兰农场的迷茫，到重新站上体育馆舞台，再到与昔日队友对簿公堂，这部纪录片把麦卡特尼离开披头士后最动荡的十几年摊开在镜头前。对于任何一个曾经失去过什么的人来说，他说的那句“就像你被解雇了”，大概都不难懂。