“一根旧木头而已，坏了我赔。”
“这句话你最好记住。”
“继续拍。今天坏多少，就按市场价赔。”
民警核对过材料，要求他们停机撤离。
林珊珊拎着裙摆质问：“你知道我的日程表一天多少钱吗？”
“你的档期不能凌驾于我的产权。”
我换了锁，将掉下来的木屑装袋，标明时间、位置和操作人。
随后取出奶奶留下的木料账册。
“小秋，这本账册比奶奶年纪还大，宅子里每块老料都记得清清楚楚。”
奶奶的话还在耳边，第二天，他们就拿来一份有我签名的授权书。
可我根本没签过。
“签名是假的。我会把原件交给警察。”
乔曼青不认，赵成已经拿起工具。
“授权写着能用，你不开，我们自己开。”
第二把锁又被剪断。
我再次报警，他们却已经搬着设备往里闯。
林珊珊嫌屋里潮，让助理喷香氛、拖家具，又把滚烫的卷发棒搁在长案上。
我冲过去时，桌面已经留下了烫痕。
“卷发棒拿开，桌面已经烫坏了！”
助理护住东西：“别碰珊珊姐的东西，弄坏了你赔不起。”
林珊珊只看了一眼。
“镜头又看不见，别为张破桌子停，我的戏继续拍。”
紧接着，导演又嫌隔扇挡光，要求拆掉。
工人提醒铜件锈死了，硬拆会裂。
“锈死就锯，导演要画面，不听你上课。”
我挡在隔扇前，安保却将我隔开。
“底下锯十厘米，镜头看不见，坏了再修。”
锯齿划过老木头，一块雕花木料掉在地上。
我指尖都在抖，林珊珊却仍在催。

打开网易新闻 查看精彩图片

“几块烂木头也配跟我比？我一张照片都比它贵。”
我把断片捡起来，同断锁一起装好。
每一样，我都要留着。
民警再次赶到，让他们撤场，让我配合核验授权签名。
可我刚到派出所，邻居就发来消息。
他们又从侧门进去了。
我赶回家时，林珊珊正在试奶奶的嫁衣。
服装师捏着剪刀，不敢动。
“这种老绣线很脆，剪开以后很难照原样接回去。”
“观众只看画面，谁会研究背后的针脚？”
“把剪刀放下！”
还是迟了一步。
侧缝已经豁开，细细的绣线垂在红绸上。
林珊珊看见我，反而抬起下巴。
“我肯穿她家的旧衣服，是给这件破烂长脸。”
奶奶临终前，连折衣角都舍不得让人代劳。