9月25日上午9时52分,刘欢在上海病逝,终年63岁。这个消息由对外经济贸易大学在9月26日发布讣告确认,家属遵照他的遗愿,丧事从简。
她还说,刘欢是她的好搭档,也是她一直敬重的同行。后面两句是,山河依旧,歌声未远。
一声“欢儿”,把这两个人到底是什么关系,说得明明白白。
这些天关于刘欢的消息不少,最值得琢磨的,是韦唯用的这个称呼。在公开场合这么叫刘欢的人并不多,一声称呼传了这么多年还能叫出口,本身就说明了不少东西。
这是两个人一起跑了多年演出,慢慢留下来的一句叫法。从1990年前后开始,他们在同一个舞台上出现过很多次。
台上一句一句跟着唱,台下就这么叫开了。搭档这两个字,说的就是一起进棚、一起赶场子、一起在台口候场的那点事。一个男声一个女声,台上你一句我一句,这种配合是练出来的。
歌坛里的搭档不少,能在一起唱上十几年的却不多,多数人唱了几场就散了,能留下来的,都是被歌记住的那几对。刘欢和韦唯在台上是搭档,这个身份从头到尾没有变过。
两个人都是唱着歌一路走过来的,这种同行之间的默契,外人很难替他们说出来。外面传过他们不和,可这些年,谁也拿不出实据。
这回一声“欢儿”,把话说清了。传闻最怕的就是细节,一个贴着叫了几十年的称呼,比任何解释都管用。
要看懂刘欢和韦唯的关系,得从1990年讲起。那一年,第十一届亚洲运动会在北京举办,这是中国第一次办亚运会,从场馆到会歌都是头一回张罗。
那届亚运会是1990年秋天办的,全国上下的目光都聚在北京。刘欢和韦唯被请去唱一首宣传曲,歌名叫《亚洲雄风》。
这首歌由张藜作词,徐沛东作曲。这里有一件事必须说清楚,《亚洲雄风》是那届亚运会的宣传曲,跟正式会歌是两回事。
那届亚运会的正式会歌是另外一首,名字叫《燃烧吧!火炬》。名分上,这首宣传曲排在会歌后头。
可后来的情况有点意思,真正传遍大街小巷的,反倒是这首《亚洲雄风》,那首正式会歌,如今记得住的人不多。
“我们亚洲,山是高昂的头”,这句词当年几乎人人会哼。这首歌的旋律简单,词也直白,听两遍就能跟上。那时候电视里能听到的歌不多,能让人天天听到的更少。
亚运会那阵子,这首歌几乎天天在广播和电视里响,《亚洲雄风》跟着转播进了无数家庭。
1990年的中国,能上电视的流行歌还不多,一首歌只要在亚运会期间反复播,全国就都听见了。
亚运会之后,刘欢和韦唯又一起唱了好几年。1991年,华东发了大水,两人一起发起北京演艺界的赈灾义演。
那场义演不收票钱,唱下来就是为了给灾区筹钱。1993年,第七届全国运动会在北京办,主题歌《五星邀五环》是两个人唱的。
短短几年里,他们一起唱出来的新歌就有好几首,而且全是大场合要用的歌。这些歌当年有多重要,看它们在什么场合唱就知道了,对歌手的要求比平时高得多。
义演、全运、东亚运动会、申奥,四年里他们至少被叫到一起四次。从水灾义演到全运舞台,那几年正好是他们最好的几年,嗓子在状态,机会也赶上了。
那个年代,能在大场合压得住场的歌手本来就不多,这两个名字反复出现在同一份名单上,说明他们在当时是什么位置。
从亚运会到全运会,从东亚运动会到申奥,他们都是一起被叫去的。一起被叫去,就是当年歌坛对他们最直接的评价。
这些歌今天听的人不多了,可当年每一首都在电视里反反复复播过,走在大街上也能听见。
90年代中期往后,刘欢和韦唯一起出现的次数明显少了,于是有了“不和”的说法,还有人用上了“断交”两个字。
这两种说法传了将近三十年,传了这么久,没有哪一方拿出过实据。传言传得久了,很多人就把它当成了真的。
可传言跟事实之间,隔着一道要证据的坎。刘欢被问到这件事,回答多半是“缺少合适的合作契机”,这件事后来被问过不止一次,答案一直是那一句。
这个回答既不解释,也不否认,把话说得干干净净,一个人真跟谁闹翻了,通常不会这么回答。
那些传言之所以站不住脚,原因就在这儿。同台少了是真的,可同台少不等于关系断了,歌坛换人快,过了那几年各自走各自的路也是常事。
两个人后来各有各的忙,合作这件事就慢慢放下了。这跟翻不翻脸,本来也没关系。同台是合作,不同台是各忙各的,两件事不该混在一起说。
对外经济贸易大学这次发布讣告,也说明刘欢这些年跟讲台的关系一直没断。外面的说法再多,也改不了这两个人一起唱过什么,那些歌现在还留着。
按他的回忆,一开始没定刘欢来唱,试音之后,在场的人当场拍板定了他。刘欢的妻子在朋友圈写下一句“我永远的爱,永远的痛”。
这些事分开看,都是一条一条零碎的消息,把它们跟那声“欢儿”放在一起,就能看出同一样东西。
两个人当年一起站在台上,把一代人记住的那些歌一首一首唱出来,这份交情不在嘴上。歌比人活得久,刘欢又给这个道理添了一个例子。他唱过的那些歌,还会被人一遍一遍地唱下去。
刘欢这一走,那句“缺少合适的合作契机”,也就再没有机会说下去了。台上一起把活干完的人,台下用不着多说什么。
台下的交情是私事,台上的合作是公开的,后面这一层已经说明了很多。一个歌手的名字能不能留下来,看他留下了多少首别人还会唱的歌。好搭档这三个字,韦唯写得很轻,可意思全在里面。
热门跟贴