八月下旬的加州莫哈韦沙漠,白日气温可飙升至42摄氏度,燥热荒芜,死寂沉沉。
8月24日晚9时47分,加州公路巡警在15号州际公路南向的沙漠路段,发现一辆停靠在路边的车辆。车内,37岁的华人女性加密从业者庄欣如(Hsin-Ju Chuang)已失去生命体征,被当场宣告死亡。
时隔一月,9月25日圣贝纳迪诺县警方公布尸检结果,将其死因定性为自杀。加州公路巡警同时表示,案件相关后续调查仍在推进中。
单看这份官方结论,这只是一桩可以快速归档了结的个案。但当世人看到庄欣如离世前的最后一条长文,无人不为其仓促悲凉的结局心绪难平。就在她被发现身亡的前一天——8月23日,庄欣如在社交平台公开表态,明确拒绝前东家Hack VC附带保密条款的和解协议,甘愿放弃所有赔偿、一分不取。她已自行解聘代理律师,并预告将在8月26日全盘公开自己任职期间掌握的公司核心证据。
最终,她没能等来那场迟来的真相告白。
这位曾任知名加密风投机构Hack VC合伙人兼平台负责人的华人顶尖从业者,离奇殒命于加州沙漠车内,年仅37岁。生前,她曾公开控诉任职期间遭受的职场打压,并决意曝光行业内幕,却在发声后短短一日骤然离世。直至9月23日,加密圈内人士自发发帖悼念,这起蹊跷的死亡事件才真正走入公众视野。
一、绝非底层的牺牲品:顶尖从业者的沉重控诉
庄欣如从来不是职场食物链底端、无力反抗的普通受害者。
公开履历足以佐证她的行业高度:她曾创办区块链教育机构Dystopia Labs,先后出任Stellar、Solana两大主流公链增长负责人。2021年,她以投资合伙人身份入局专注加密与Web3赛道的早期顶级风投Hack VC,2025年再度晋升,成为机构合伙人兼平台核心负责人。
在任何行业,这都是站在金字塔顶端的位置,手握资源、眼界与话语权。也正因如此,她的亲身控诉才更具分量,更显刺骨。
在她离世前的最后一篇长文中,这家管理着数亿美元资产、身处加密行业权力核心的顶级机构,展露了冰冷严苛的另一面:
强制员工每周六天在岗,日均工作13至14小时,单周工时高达78至84小时;
庄欣如确诊甲状腺疾病、伴随重度失眠,身体亮起重病预警时,公司以行业全面封杀相要挟,逼迫她带病坚守岗位;
在她离职后,公司又恶意拖延、不当处置其医保延续事宜,切断基础保障。
她在文中坦言,这段极致压抑、身心俱疲的职场经历,曾让她数次萌生自杀念头。
每周78至84小时的工时,究竟意味着怎样的健康代价?
2021年,世界卫生组织与国际劳工组织在《国际环境》期刊联合发布的权威研究,给出了冰冷的答案:相较于每周工作35至40小时的标准工时,每周工作时长超55小时,人体中风风险将提升35%,缺血性心脏病致死风险提升17%。
数据显示,2016年全球约74.5万人因超长工时引发的中风、心脏病离世,较2000年涨幅达29%,其中心脏病致死人数激增42%。该研究明确定论:超长工时,已然成为全球负重最高的职业健康风险因素。
而庄欣如自述的职场工时,是国际安全工时警戒线的1.5倍以上,长期超负荷劳作,彻底透支了她的身心健康。
二、转瞬消失的声明:无懈可击的公关与无法消解的疑点
庄欣如的公开爆料一经发布,迅速引发全网热议,搅动整个加密行业。
面对舆论风波,Hack VC仅发布一则简短声明:称与庄欣如对事件全貌存在“重大认知分歧”,表态关心其个人健康,将出于隐私保护原则不公开相关细节。蹊跷的是,这则官方回应很快从社交平台悄然消失。
对于撤稿行为,公司解释称,网络舆论逐渐滋生对立与敌意,不愿官方声明进一步发酵,给庄欣如造成二次负面影响。
直至9月23日,Hack VC联合创始人亚历山大·帕克再度公开发声,对庄欣如的离世表达“震惊与悲痛”,同时强调公司已超十个月未与她产生任何直接联系,对其死亡详情一无所知。
从流程与话术来看,公司的每一次回应都滴水不漏、无可指摘。但一条紧凑到令人心悸的时间线,始终无法被轻易抹平:
8月23日,庄欣如拒绝封口保密协议,公开预告将在8月26日曝光全部证据;
8月24日,她殒命于荒芜的沙漠公路车内;
9月25日,官方最终以自杀定案。
必须客观厘清:目前没有任何实质证据支撑网络流传的“灭口”猜测,将主观怀疑等同于既定真相,是对逝者的不尊重,也是对事实的漠视。
但同样无可回避的是:一纸用以封口的保密协议、一场即将到来的真相爆料、一桩48小时内突发的离奇死亡,三者精准咬合、层层嵌套,让这份看似盖棺定论的自杀结论,永远留存了无法消解的争议,持续接受公众的审视与追问。
三、频发的悲剧:八年十四起非正常死亡的行业困局
庄欣如的离世,并非个例,而是近期加密圈第二起引发全网震动的华人从业者非正常死亡事件。
早在8月7日凌晨,40岁的华裔加密投资人叶俊德(Harry Chun Tak Yeh),从巴拉圭首都亚松森的30层高端公寓坠落身亡。
叶俊德生于中国香港,2013年比特币单价仅60美元时便入局赛道,创办Quantum Fintech Group,对外宣称资产管理规模超20亿美元,只是该数据从未经过专业机构独立审计。
他离世的现场细节,处处透着诡异与不安:被发现时全身赤裸,遗体被黑色塑料袋覆盖;30层公寓房门敞开,室内物品凌乱不堪;警方同时对同栋27层其名下另一套关联公寓展开取证调查。
时至今日,巴拉圭检方仍未敲定最终结论,意外、自杀、他杀三种可能性仍同步并列调查。
若拉长时间维度,加密行业的死亡名单,远比大众想象中触目惊心。八年时间里,多位行业知名从业者接连突发非正常离世:
2018年,加拿大交易所QuadrigaCX创始人Cotten在印度病逝,因其独自掌握平台冷钱包私钥,约1.9亿美元用户资产彻底冻结、无法追回;
2019年,国内比特易创始人惠轶离世,业内普遍认为其离世与加密杠杆交易巨额亏损密切相关;
2021年,杀毒软件巨头、加密从业者McAfee在西班牙狱中离世,官方定性为自杀;
2022年短短一个多月内,行业接连陨落三人:MakerDAO联合创始人Mushegian在波多黎各溺水身亡,离世前数小时曾发帖声称遭受人身威胁;Amber Group联合创始人Kullander于睡梦中猝然离世,年仅30岁;Libertex创始人Taran的直升机在晴朗天气下突发坠毁;
2025年,土耳其Thodex创始人Özer死于狱中,俄罗斯加密商人诺瓦克夫妇在阿联酋遇害后被弃尸沙漠,乌克兰交易员加利奇在盘中巨亏后,数小时内遭枪击身亡;
叠加2026年离世的叶俊德与庄欣如,公开可查的加密圈知名人士非正常死亡案例,已累计多达14起。
这14起悲剧死因各异,多数已有官方定论,无法一概而论、强行捆绑炮制阴谋论。但一个新兴行业,在短短八年间反复以极端死亡事件闯入社会新闻,本身就是最值得深度反思的行业警示。
四、吞噬人性的行业:高压运转与沉默闭环的双重枷锁
接连不断的悲剧背后,是两套长期盘踞加密行业、根深蒂固的运转机制,悄然吞噬着从业者的身心与底线。
其一,是无休无止的高压压榨机制
加密市场全年无休、7×24小时不间断运转,圈内流传的“币圈一日,人间一年”,在财富神话的叙事里是快速逆袭的传奇注脚,落到从业者身上,却是无休止透支的残酷诅咒。
市场永不停摆,从业者便不敢停歇;夜半行情剧烈波动,从业者就必须即刻清醒、紧盯盘面。庄欣如78至84小时的周工时,从来不是个人奋斗的励志故事,而是被世卫组织实锤的、极具危害性的职业健康侵害。
当整个行业将超负荷劳作当作入行标配,将带病坚守当作职业忠诚,个体的甲状腺病变、重度失眠、抑郁轻生,就不再是个人心态脆弱的问题,而是整个行业高压模式造就的系统性代价
其二,是密不透风的沉默闭环机制,这也是整场悲剧的核心症结。
商业和解中的保密条款本身并无原罪,本是双方自愿化解纠纷、和平收尾的合规方式。但在行业不对等的权力结构中,它早已沦为资本掌控舆论、掩盖问题的工具:企业以赔偿金为筹码,买断的不仅是劳动纠纷的收尾,更是当事人的话语权与事件的全部叙事权。
多数从业者权衡利弊后,都会选择拿钱封口、息事宁人,那些职场压榨、行业乱象、资本问题,就这样被一笔笔赔偿款彻底封存,永远隐匿在公众视野之外。不愿签字妥协的人,则要直面律师函警告、行业封杀、漫长诉讼的多重消耗,陷入孤立无援的绝境。
而庄欣如选择了第三条最艰难的路:放弃所有经济赔偿,主动解聘律师,公开定下真相曝光的日期。她试图以零收益的决绝,冲破行业的沉默规则,夺回普通人说真话的权利。
这份极致的选择,直白撕开了行业的残酷真相:在加密资本的权力场域里,说真话从来都是明码标价的奢侈品,价格高昂到绝大多数人无力承担。遗憾的是,她拼尽一切想要撕开黑暗,最终却没能等到揭晓真相的那一刻。
加密行业向来擅长制造暴富神话:60美元抄底比特币、白手起家逆袭、手握数十亿资产管理权……这些光鲜的数字,吸引着一批又一批年轻人义无反顾入局。
但庄欣如与一众从业者的离世,戳破了行业滤镜下的残酷真相:这个造富赛道,同样擅长无情吞噬。它吞噬从业者的健康与精力,吞噬职场人的底线与人性,吞噬普通人抗争与求真的勇气,最终,彻底吞噬一个个鲜活的生命。
热门跟贴