李玉成娶马玉琴那年,村里人背地里没少嚼舌根,
一个二十出头的小伙子,
娶了个比自己大三十多岁的女人,搁谁眼里都不正常,
有人撇嘴:“还不是图人家那点家底?”
有人摇头:“年轻人想走捷径想疯了。”
李玉成闷头不吭声,把院门关得紧紧的。
当初他心里怎么想的,恐怕自己也说不清,
马玉琴在镇上开小卖部,手里有点积蓄,日子比一般人家宽裕,
李玉成家穷,兄弟多,连间像样的婚房都腾不出来,
要说一点现实考量没有,那是骗人的,
可这点小心思,说到底也就是想找个能过日子的人,把日子过得不那么紧巴。
但日子最会磨人,
柴米油盐、锅碗瓢盆,这些琐碎像沙子一样,慢慢就把那些棱棱角角的心思磨平了。
刚结婚那几年,李玉成心里还绷着弦,怕别人说他吃软饭,什么活儿都抢着干,
小卖部进货,他蹬三轮一趟一趟跑;
家里地里的活,天不亮就下田,天黑透才回来,
马玉琴心疼他,给他端水擦汗:“别那么拼,日子慢慢过。”
他嘴上应着,心里那股倔劲儿下不去。
后来马玉琴年纪大了,身体一年不如一年,
小卖部开不下去,家里进项少了一大半,
李玉成整宿睡不着:甩手走了,她怎么办?
留下来,担子全压自己身上。他到底没走。
开始去镇上打零工,搬货、修房、通下水道,什么脏活累活都接,
每天回来一身臭汗,手上全是茧子,
马玉琴坐门口等他,老远看见就颤巍巍站起来,把饭菜热上,
两人坐旧饭桌前,就一盏昏黄的灯,说些鸡毛蒜皮:
谁家买了新电视,明天该交电费了,后院菜该浇水了,
这些话平淡得像白开水,可就是这些白开水一样的日子,
一天天把两个人拴在了一起。
有一年冬天,马玉琴半夜发高烧,李玉成背起她就往镇上诊所跑,
路滑,他摔了一跤,膝盖磕石头上,疼得直抽气,硬是没松手,背着人跑了两里地。
大夫给他处理伤口,他摆手:“先顾她。”
那一刻,哪还有什么图钱的念头?
满脑子就一个想法:这个人不能有事。
一晃这么多年,李玉成也过了五十,头发白了大半,
马玉琴老得走不动了,整天坐院子里晒太阳,
当初那点小心思,早被日子磨得渣都不剩,
磨剩下的,是两个人一起走过的路、吃过的饭、熬过的夜,
这些东西攒在一起,比钱重多了。
李玉成有时坐门口抽烟,看着打盹的马玉琴,
心想:要是当初没娶她,现在会在哪儿?
也许娶个年纪相当的,生几个孩子,过另一种日子,
可日子没有“要是”,日子就是你现在过的每一天,
他把烟掐灭,去给她倒水。老太太接过杯子,抬头看他一眼,笑了,
那笑容没什么惊天动地,就是平平淡淡的,像晒了一天的棉被,暖烘烘的。
这大概就是日子最厉害的地方:它不跟你讲道理,
也不管你当初怎么想的,只是把两个人捆在一起往前走,
走着走着,小心思散了,剩下的是实实在在的陪伴。
热门跟贴