一、一个孩子，被塞进一只竹箱
明建文四年，南京城破。燕王朱棣要一位读书人起草即位诏书，那人把笔掷在地上，不肯落墨。他叫方孝孺，浙江宁海人，宋濂的门生，当时天下读书人的标杆。
他被当街处死。关于株连范围，后来流传最广的说法是"诛十族"——九族之外，连朋友学生也算一族。
但这个故事还有另一半，知道的人少得多。清代吴庆坻的笔记《蕉廊脞录》卷四记了一笔：方孝孺遇难时，宁海典史魏泽把一个四五岁的孩子藏在带盖的竹箱里偷运出城，交给孩子外祖父陆家抚养。
为掩人耳目先改姓陆，又因"陆""六"同音，干脆改成"六"；而"六"又是"方"字削去末笔，等于把原姓藏了一半。这支人一路往东，最后落到了江阴。
江阴本地的说法更简略。当地《江阴六氏宗谱》记载，始迁祖六朗"避方氏之难"，先改刘姓迁居江阴，随后易姓为六。这套谱在清代修过不止一次，晚清时族中有人还刻过一方"正学后人"的印。
二、"六"字怎么来的
中国人避祸改姓，向来有几套老办法：取谐音、取形近、拆偏旁。
"六"属于拆偏旁——它是"方"字的减笔，把末笔削去一截就成了。同一批逃难的人里，有人改姓"旋"（方的增笔）、改姓"万"（方的变笔），逃往钧州，即今河南禹州一带。
一个家族被逼到连自己的姓都不能留，只能把它拆碎了塞进另一个字里，还得平常到走在街上没人回头。
今天"六"是个极罕见的姓，读lù，不可写作"陆"。《中国姓氏大全》《中国古今姓氏辞典》一并收载此姓并注明该读音。至于具体有多少人、各省各多少，我没有找到能站得住的公开口径。
三、关于六氏起源的核心争议，还涉及方孝孺案的关键史实
因为"六氏是方孝孺后人"这个说法，立在一个本身就有争议的前提上。
查《明史·方孝孺传》，原文是：
"丁丑，杀齐泰、黄子澄、方孝孺，并夷其族。"
同传另有一句：
"孝孺之死，宗族亲友前后坐诛者数百人。"
明代当朝官修的《明太宗实录》，表述也只是"夷其族""戮于市"。两部书里都没有"十族"二字。
"诛十族"目前能追到的最早出处，是祝允明的笔记《野记》。他自述此书材料来自家学与师友见闻，"小大粹杂错然"，本就是杂录而非信史。
再往后，宋端仪《立斋闲录》所引南京锦衣卫镇抚司监簿，记录的是被"抄扎"的人口，不等于全部处死，更不等于"第十族"被系统清洗。
还有两层硬约束：一是《大明律》最重的连坐就是诛九族，根本没有"十族"这个刑名；二是清初朱彝尊在写给史馆的书信里专门考证过，认为九族之说已属夸张，十族更是野史之谬。
现代学界主流看法也倾向于，"诛十族"是明代中后期士人为凸显方孝孺气节、批判永乐夺位而一层层叠加上去的道德叙事。
真相并没有因此变轻：方孝孺确实被处死，宗族亲友门生确实遭到大规模株连，妻郑氏与二子自缢、弟方孝友同死。只是"第十族"这个整齐的名字、精确到个位数的死亡数字，很可能是后人替这场惨案补上的注脚。
相应地，"六氏出于方孝孺"也只能归到谱牒与笔记的层级——它是家族自己的记忆，不是档案的直接确认。
四、改姓的不止这一支
如果把视野拉开，会发现方氏族人为活下来，几乎想遍了办法，而且各地做法高度一致：改一个跟"方"长得像、念着近的姓。
安徽庐江一带的何氏自称方孝孺幼子之后，家里留着《方何宗谱》，祖训是"生姓何，死姓方"；上海奉贤、浦东有余（俞）姓支系，相传孩子由门生收留、对外称入赘女婿繁衍下来；湖北郧西的祝姓一族，规矩是"生前姓祝，死后归宗方氏"；宁海本地有母子逃上状元峰改姓郑，直到清康熙年间才奉诏复姓，村子原名"山藏方"，后简化为"山上方"。
得说明白：这些说法全靠族谱、方志和口述撑着。明代真有人为脱掉低贱的户籍，硬说自己是忠臣之后，一直闹到礼部对质；清初潘柽章写《国史考异》，也直接怀疑"幼子幸存"的故事是编造的。所以我只能摆材料，不能替你下断言。
五、他们后来改回来了吗
明朝对方家的态度是一点点松开的。仁宗即位后褒扬建文旧臣；英宗天顺元年赦还亲党；万历年间陆续释放因方孝孺案被贬谪的后裔，并准部分支系复姓；天启二年，十世孙方忠奕上书，熹宗下旨确认方孝孺有遗胤，一体恤录。
复姓之后各地做法不同：有的全改回来了；有的像庐江何氏、郧西祝氏那样两个姓一起留着，一个给活人用，一个给祖宗用；还有的，大概早忘了自己本来姓什么。
江阴的"六"到今天还是"六"。六百多年，一个家族的姓氏，就这么定格在了逃难那一天的选择上。
六、最后说句实在话
我们平时讲姓氏，总爱讲"起源"。可姓氏还有一条更沉默的线索：它曾经被谁丢掉过，又为什么没找回来。
一个姓，有时候就是一段不敢出声的历史。
如果你家老人说过"咱们本来不姓这个"，或者你们那儿有"生姓×、死姓×"的老规矩，不妨在评论区留一句：现在什么姓、老家在哪、老辈人怎么说。这类线索，书上往往没有，只在各家的饭桌上。
热门跟贴