WED.「09/30」
2026
HEARKEN TO
WUHAN
「来过」武汉不算数
「来武汉过」才算数
编辑:汪龙翔
摄影:minshawkwan
设计:coco
要论全中国谁最会过日子,武汉人说第二,没人敢说第一。
这个“过”,是天刚蒙蒙亮的武汉,街边过早的队排拐了弯。哪里过不关键,蹲着过,拿手上边走边吃过,小塑料板凳上够着身子也能过。
怎么“过”很关键。一坐下来,隔壁热心快肠的武汉人会跟你说:“你看这,热干面要趁热拌到根根挂酱,一筷子能挑起一碗;面窝要吃那种炸得边子枯、里头嫩的......”
一条街上的早点,能吃一个月不重样。一顿早饭,硬是被武汉人,过成了天天都有的仪式感,过成了一天最郑重的开场。
这个“过”,也是坐一块五的轮渡过江上班,有人端碗面上船,面吃完,船靠岸;更有板眼的,江里一跳,迎着波涛游着游着就上了岸。江边长大的武汉伢,风也是过,浪也是过,搞习惯了。
武汉人管吃早餐叫“过早”,玩尽兴了叫“过瘾”,吃夜宵叫“过夜”,江边散步叫“过日子”——再普通的日子,到了他们手里,也能过得有滋有味、有声有色。
这个十一,武汉人这些热气腾腾的“过”法,全都记录成一场影展摆到你面前。两岸的江风,街巷里的味道,等着你亲自来,过几天武汉人的日子。
端着过,漂着过
武汉人到底有几会“过”?
热干面要配蛋酒,鱼糊粉要配油条,牛肉粉要配面窝,重油烧梅要配花红茶......
“早上吃好吃饱去扛生活”的码头文化,遇上了鱼米之乡的江汉平原,让武汉人把早上这一餐,吃出了一种扎实过,痛快活的劲头。
武汉人心里有数:再忙,也别亏待了早上这顿,天大的事,过个早再说。
武汉伢上班,是要「过江」的。
三镇被两条江切开,最舒服的过法是轮渡。刷一块五,汽笛一响,江风一吹,风景看完,正好上岸。
最快的是坐地铁,曾经二号线“万里长江第一隧”的语音一播报,心里总有点小骄傲。
最狠的过法是游过去,成群结队的武汉人排成方队,一头扎进长江,一口气游到对岸,硬是游出了一个渡江节(豆浆节)。
江边泡大的武汉伢,从小见惯风浪,心里宽敞,骨子里就信一句话:大江大湖都淌过来了,日子里还有什么过不去的事?
“还蛮远吧?”
“过个桥就到了。”
这是武汉人的距离感。武汉的桥多,武汉长江大桥、鹦鹉洲长江大桥、杨泗港长江大桥、天兴洲长江大桥……五六座桥同框都不稀奇,人过得,车过得,有的桥火车也过得。
桥把三镇连成一座城,也把武汉人过出了一副你中有我的通达脾气——不绕弯子,直来直去,武汉话讲,叫“耍拉”。
武汉人会过日子,更会给自己找乐子。
周末是要有滋有味地过的,去中山公园划船,那不带盒鸭脖子上去?入口是甜的,过一哈辣劲又窜上来了,呛得人直哈气,但舍不得丢手,像谈恋爱。
武汉人管这叫“过瘾”。有甜也有辣,是平淡日子里添的那点刺激和滋味——中山公园划船、江滩放风筝、东湖绿道慢跑......再平常的日子,也要尽兴地过,才算数。
在武汉,“开伙”一般指屋里做饭,但一到晚上, 特别是热天,这个伙要出门才能开。
大排档棚子一搭,灯泡一拉,烧烤架一支,杯子一碰——“下班了啊,别谈工作”,话就多起来了,坐到半夜都舍不得散。
白天没尽的兴,得在夜里,一口一口,补回来。
一个“过”字,被武汉人用在了日子的每一处:吃,要吃过瘾;帮忙,要帮到位;凑热闹,要过吼;用心做事,要过细;过日子,要过开心。
在武汉,没有“随便过过”这回事——再小的事,也值得认真过、尽兴过。
一碗面,边走边吃端着过;一条江,一个猛子扎进去漂着过;一杯茶,边喝边聊,越聊越有味。
来武汉,就这样过。
这个十一
来武汉勒样过
武汉人这些热气腾腾的“过”法,当然要现场看才过瘾。这个十一,周黑鸭做了一场线下影展,几十张照片和过日子的瞬间,照片里的人在笑、在闹、在江里扑腾。
届时还能欣赏城市音乐演奏,现场DIY城市透卡,还有主题明信片、限定路书、超大礼袋等限量周边等你领,来就完了。
周黑鸭「武汉勒样过」烟火影展
地点: 汉口 巴公房子
武昌古城斗级营(汉酥坊对面非遗鱼灯处)
时间: 10.1 -10.7
想照着武汉人的日子自己过一遍?周黑鸭还备了一本《武汉勒样过》寻味路书,跟你把武汉人为啥这么会过,说个明白。
里面有一张武汉风味地图,哪条街、哪个巷口吃什么,标得清清楚楚;再加一本武汉「鲜活时刻」图鉴,揣上它,你就揣上了武汉人的一整天,来过就完了。
还有一套「此刻正鲜活」限定明信片,周黑鸭联合多家媒体,把武汉最鲜活的烟火瞬间收集成册,从里面挑一张你最爱的武汉,盖个戳,寄给那个你一直想约、还没约上的人——告诉他:这个国庆我来武汉过了几天,不像旅游,像过日子,下次来,我也带你勒样过。
你带不走武汉的烟火
但带得走这口味
在武汉过日子,总过得特别快。
一转眼,车就到了站,这里有人刚到,满眼新鲜;有人要走,心里有点舍不得。“总得带点什么走吧?”可偏偏,武汉最勾人的那些,好多都带不走——
刚出锅的热干面,趁热拌开才香,捂进盒里坨成一团;鱼糊汤粉得就着油条、吹着热气吃;轮渡的江风、大排档的火气、巷口排长队的那股热闹,更是没法打包,没法装箱。
好在,还有一口味道,带得走。那是武汉人喝早酒时配酒的那碟,是宵夜桌上少不了的那盒,也是过江路上随手拎着的那袋。
说起来,周黑鸭也是在武汉的烟火气里,一锅一锅熬出来的。1997年,电业村菜场开了家叫“周记怪味鸭”的小店,凌晨三点起床,一锅一锅地试,硬是把武汉人最认的那口甜辣味做了出来,因为周黑鸭认的理,和武汉人一模一样:
事情再小,也要认真做;
日子再普通,也要尽兴过。
这一做,就是三十多年——不玩巧,不搞花架子,卤料往好里挑,手艺往细里磨。所以武汉人认它,来武汉的人也认它。自己解馋、走亲访友来一盒,到手的的不仅是一盒卤味,更是武汉人把日子过得有声有色的滋味。
一盒卤味有吃完的时候,但愿你带走的,不止这一口甜辣,还有武汉人那股再普通的日子,也认真过,痛快过的劲头。
往后不管在哪里,愿你都能把寻常日子,过得鲜活,过得尽兴。
热门跟贴