30多公分的疤，缝了近千针，癌症科普作家李治中面带微笑讲出这道疤的来历：参加公益活动出来打车，前一秒还在车上，醒来的时候已经在医院，得知自己昏迷两天了。
我问他，你醒来之后是让人给你拿镜子来么？
他说，根本就不敢看，全部裹着纱布，只知道很严重。第一反应是：居然还活着。
但之后这个故事没有向着励志或者悲壮的任何一个方向发展……他四点被推进整形科手术室，医生看了一眼，通知家人晚上不用等我吃饭了。手术8个小时，他全程在跟医生聊天，说我可是个网红啊，你好好缝，我回头给你做广告——这是四川人与生俱来的幽默感吧。
这件事对他有3个改变，他更理解医生了，要信任医生，他们中的绝大多数，不会多想，只本能地希望给患者最好的；他更理解患者了，不要强人所难地说“放宽心，总会过去的”；他也突然明白了之前自己帮助过多少年的患者，为什么可以这么“坚强”，这就是他们的生活。
哦对了还有一点，他要开始做播客了，因为自己可能毁容了……（毁到什么程度呢，可以拉到下方看视频）
和医生相处的门道，
AI会改变我们的关系么
在癌症这个关键词下，李治中有三个身份，他是癌症患者家属，妈妈在自己大三患上乳腺癌，现在是令人自豪的“二十多年乳腺癌康复者”；他是杜克大学癌症生物学博士，此前还在药企工作过多年，这个身份在治疗者一侧；他从事癌症科普13年，是《癌症·真相》等系列书的作者，儿童肿瘤公益项目"向日葵儿童"的发起人，是一个知识传播者。正因为有多重身份，他几乎可以换位思考每个人。
海量的信息和选择，要自己学习，这是患者缓解焦灼的方式。但家属用自己的非专业判断去审视医生，未必能达到最好的效果。在癌症治疗不存在“最佳答案”的情况下，如何跟医生建立彼此的信任，获取最真实的信息，做出最佳的选择？
AI来了，能让我们更好地掌握自己的健康，甚至有更多的弹药去和医生对话么。李治中给出了令人意外的答案：AI的出现可能让方差变得更大。不会寻找信息的人会淹没在信息里。这些问题的答案，至少是建议吧，都在文末视频里。
趣味盎然的人生
李治中是一个令人开心的谈话者，我预设的所有可能纠结、可能艰难的问题，他都给拆解了，对所有的结果，他欣然接受。所有当前的选择都是最好的选择。这可能是一个人可以轻装前进的资本。
他在美国药企研发抗癌新药，当时给自己定了个不高的目标：做出一个抗癌药进临床，哪怕只有一两个人获益就够了。工作了快10年，直到离开也没有实现这个目标。他一点不丧：有99%的科学家在企业可能都是炮灰。但因为有我们这些炮灰，才有那个分子。
放弃美国药企的工作回国做公益基金会，做出这个决定只用了1个星期，我非常不解。李治中说，他完全没有负面情绪，就是做了一个一直想做但没有勇气做的事情，探索一个自己从来没干过的职业，又真的能帮到一些人，蛮有成就感。
当年参加脱口秀，给他带来了名气，也带来了汹涌的指责，有很多在我看来是非常令人委屈的。我想象这事儿一定值得纠结吧，类似于被成名的虚荣和所付出的代价所拉扯。他却很跳脱：“这事儿很好玩啊，去脱口秀讲癌症。”
即便这么忙，每年他还会给自己定一个“没用”小目标。今年是考普通话等级考试——因为总被北方人嘲笑四川口音。现在他的考试成绩已经出来了，欢迎大家去视频里检阅。
上面只是录制中的几个动人的小片段，希望大家在假期中花一些时间听听我俩聊的心里话，也许他的处境和选择能给你一些淡然面对未知的勇气。
《给知识一点时间》果壳桔子✖️菠萝博士，全集上线。
评论区抽3位点赞最高的朋友，
送出菠萝博士李治中癌症科普书签名版！
作者：桔子帮小帮主
封面图来源：电视剧《问心2》
点个“小爱心”吧
热门跟贴