刘欢的讣告,9月26日发了出来。
同一天,香港一家医院的病房中,另一个名字悄无声息地没了。
这个名字,多数人早已记不起来了。可九十年代在卡拉OK点过歌的人,肯定记得一首粤语歌的旋律。
他只有49岁。抗癌整整十年。
短短两天,音乐圈离开了两个人。一个满屏悼念,一个连热搜都没上。
一个唱过热门歌的歌手,为何走得这样安静?
洪楗华,1977年生人。
年少时参加宝丽金办的歌唱比赛,被戴思聪收作徒弟,之后签入宝丽金唱片。
戴思聪这个名字,在香港乐坛分量极重,梅艳芳、刘德华、郭富城、王菲都曾跟他学唱歌。
洪楗华作为他的徒弟,起点并不低。
1994年他推出第一张专辑《青春像个谜》,主打歌《我失恋你悲伤》瞬间火遍大街小巷。长得又帅,媒体直接给他贴了个“翻版金城武”的标签。
那几年他走在街上有人认,去KTV有人点他的歌,风头正劲。
说白了,这就是老天爷追着赏饭吃的开局。
可这碗饭他没端多久。1995年宝丽金内部策略变了,他被安排和郑嘉颖、CD Voice一起出合辑,四首歌塞在一张碟里,后面也一直以合辑单曲为主。
一个刚红起来的新人,资源说收就收,换谁都憋屈。
1997年他改了个艺名叫洪健华,转投上华唱片。1998年出了张《幻觉》EP,还给TVB那部《西游记2》唱了插曲《只爱西经》,又火了一把。
然后呢?合约到期,他直接不干了。
二十一岁,说退就退。
转行做生意,娶了青梅竹马的女朋友,生了两个孩子,彻底从公众视野里消失。没开发布会告别,没上综艺卖情怀,安安静静地过起了普通人的日子。
讲真,这种选择在娱乐圈里算是异类。你看多少过气歌手靠回忆杀翻来覆去上节目,恨不得把一首歌吃到老。洪楗华偏不。他走了就是走了,不回头。
但老天爷没打算放过他。
2016年,他被确诊癌症。肠癌三期。那一年他才39岁。
这事他瞒了将近十年。
十年里他照常过日子,做生意养家,陪老婆孩子,外人根本看不出来。就连圈里的老朋友,好些也是后来才知道的。
他的好兄弟范振锋跟他认识超过三十年,两个人十四五岁就一起拜在戴思聪门下学唱歌,那种交情不是场面上的。
2017年,TVB的薛家燕找到他,邀请他上《流行经典50年》再唱一次《我失恋你悲伤》。
他答应了。
没人知道当时他身体什么状况。大家只知道,舞台上的洪楗华状态特别好,唱功扎实,气息稳当,完全看不出是个病人。
为了这次露面,他三个月硬是减了大约十三公斤,就为了在镜头前好看一点。
你想想那个画面:一个正在跟癌症死磕的人,一边扛着治疗,一边控制饮食拼命减肥,就为了上台唱三分钟的老歌。
他的老搭档黄翊当时就站在侧台,后来回忆说,那天清清楚楚地感觉到,这个人是真的爱唱歌。
那次复出反响不错,网上掀起一波回忆潮。按常理,接下来应该趁热打铁接几个通告、发首新歌、搞个怀旧巡演。
洪楗华没这么干。唱完就回去了,又安安静静地过自己的日子。不消费情怀,不拿病情博同情,甚至连社交媒体都懒得经营。
2020年他又上了一次《流行经典50年》,那成了他留给这个世界的最后一次公开演唱。
然后就是今年9月26号,他走了。49岁。
范振锋听到消息的时候整个人崩溃了,在采访里直接哭出来。
他说最后一次见洪楗华是几年前,两个人紧紧抱在一起,洪楗华还拍着他的背说别担心,自己好着呢。那顿饭吃完,兄弟俩再也没见过。
说到这儿我得停一下。
刘欢走了,全网哀悼,那是应该的。刘欢是华语乐坛的标杆,他的作品影响了几代人,他值得那样的送别。
这个反差让我心里很不舒服。
洪楗华确实没刘欢那样的成就。他在乐坛满打满算也就四五年,作品不多,走得也早。
可他唱过的歌是真的陪过一代人的。你随便拉一个八零后九零后,放《我失恋你悲伤》的副歌,多半有人能跟着哼两句。这种记忆是真实存在的,不是粉丝滤镜。
问题出在哪儿?出在他退得太干净了。没有持续曝光,没有经纪团队帮他经营存在感,他就像一滴水蒸发在了空气里。
等到人走了,大家才发现,哦,原来那个唱歌的人已经不在了。
这个圈子就是这么现实。你在台前的时候,所有人围着你转。
你一旦转身走了,用不了多久,连你曾经存在过这件事都会被忘掉。更残酷的是,洪楗华是主动选择退出的。
他不是被淘汰的,不是混不下去了,他是觉得那个舞台不属于自己了,就干脆利落地走了。
可主动退出,就该被彻底遗忘吗?
我特别想说的是,洪楗华这十年抗癌的经历,他一字没往外说过。
这种体面,放在今天这个什么都拿出来晒的时代,反而显得珍贵。
他这辈子就唱了那么几年歌,红过一首歌,然后在最该往上冲的时候转身离开,在最该诉苦的时候咬牙沉默。四十九年,短是短了点,但他活得很硬气。
那首《我失恋你悲伤》还会有人继续听。旋律响起来的时候,多少人的青春画面会跟着翻上来。只不过唱歌的那个人,已经不在了。
洪楗华,一路走好。
热门跟贴