霉疙瘩，一种寄生在玉米穗上的菌孢，灰白相间颜色，玉米快成熟时才能见到。
“大概是物以稀为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。”回首往事，此时此刻，我的心情也和初到仙台的鲁迅先生差不多。
作为七十年代出生的人，我童年的生活是贫困又快乐的。那个年代物资匮乏，主粮定是不够吃的，又正是长身体的时候，一年四季娘因地取材，总变着法儿地“改善”着伙食。春有榆钱槐花香，夏有芸角菜马齿胡冰菜，秋有空柿子、漤柿子、咸花生，冬有干柿、腌白菜、萝卜干……这些都给贫苦的童年增添了无限希冀。
霉疙瘩，长于夏末秋初，彼时秋老虎依然酌热。午后的玉米地，娘顶着手帕，穿着长袖，在偌大的一人多高的玉米地里穿梭，豆大的汗珠滚落，汗水浸透衣背，手臂不时被拉破渗血。等娘归家，竹篮里便装满了“霉疙瘩”。
娘满脸汗渍，活脱脱一个大花猫，粗糙的手被染锝黑乎乎的，宛若熊瞎子的黑手掌。娘不理会我们兄妹二人的哄笑，径直走到水滔眼的空地上，她蹲下身子，娴熟地捡摘、清洗数遍，再用竹篮盛着淋干水，然后放入笼屉稍作加热，最后用清水泡洗干净。接下来是切片，娘刀法精湛，霉疙瘩瞬间静默，安然排列。
稍候，“腾腾腾”的捣蒜声响彻小院，娘将蒜汁与霉疙瘩片拌匀，撒些许葱花盛入碗中。我和小妹早就垂涎欲滴，迫不及待，入囗处清凉、筋道、微辣、酸糯……实乃人间不多得的美味，只可惜满嘴满脸皆黑乎乎的，吃相狼狈尴尬之极，对视之余忍不住又是好一番嬉戏。
往事不堪回首，走在硕果累累的玉米地间，不时有“霉疙瘩”在玉米丛中傻笑，凑近了轻抚，晨曦中朝阳下，“霉疙瘩”褪去笨拙，水汪汪的喜煞人，忙定睛调焦多角度拍了数张。
睹物思人，已是天上人间。八月十四是娘的七周年忌日，美物在手，却物是人非。
娘啊娘，中秋月明，儿子真的好想您！
作者简介：王强东，河南济源人，济源作协会员，爱好文学、骑行、音乐等，现供职于济源教体局。
热门跟贴