9月29日，辽宁沈阳。抗癌博主“嘻嘻徐宝”的账号发出一则讣告：号主徐子婷，9月28日离世，26岁。
讣告用八个字收完她的一生：自由，热烈，果敢，善良。
评论区几万人刷蜡烛。有人前一晚还刷到她教做甜品的视频，不敢相信人就这么没了。
她不是普通人眼里的“普通人”。00后，海归，回国没进大厂没考编，一头扎进烘焙这行，在沈阳和大连做到6家门店，品牌叫“寄福”，去世前还剩4家在正常营业。
26岁，4家店，一个老板娘。
这份履历放在婚恋市场上能被夸上天，放在体检报告上，一个字都救不了她。
24岁那年，她确诊贲门胃底腺癌，中分化，胃癌里最凶的位置之一。从确诊到离开，一年零九个月。
确诊前的信号一个比一个普通，吃饭老被噎着，动不动打嗝，肚子发胀，饭量一天比一天小。这几样，搁哪个年轻人身上不是“最近胃有点不舒服”？
她拖了一阵才去做胃镜。
确诊之后，她干了件清醒得让人心疼的事：录视频，把自己患病前的生活习惯一条一条摊开。
每天十二点到两点之间睡；一天只吃两顿，间隔老长；不喝白水，一天两杯冰美式打底，一周再来三四次奶茶；吃饭靠外卖下馆子，重油重盐重辣。
视频一出，弹幕和评论区齐刷刷一句话——
“这说的不就是我吗。”
更损的网友来了句：“看完她的作息，我觉得我比她还养生。”
这话听着像玩梗，笑完心里发凉。她过的日子，就是千万个二十多岁年轻人的日常：凌晨的手机屏幕，红油外卖盒，又一杯续命冰美式。
有人骂她“作”，说熬夜喝奶茶把命喝没了。
这账不能这么算。
她外婆七十多岁也是癌症走的，家族里本来就有这个底子。基因是底牌，坏习惯才可能点燃导火索。把一条命简化成“熬夜加奶茶”的算术题，对走了的人不公平，也答不上“为什么偏偏是她”。
真正该记住的是另一组数字：35岁以下胃癌患者十年增长40%，年轻人确诊时八成已经中晚期；早期发现的胃癌，五年生存率能超过95%。
中间隔着的，就一次胃镜的距离。
她化疗期间照样管店，早上盯出品，晚上算账补货。实体店一停，前期投入全打水漂，不是不想歇，是歇不了。去年她剃了光头，哭过一场，转头化着全妆拍了一组艺术照，光头出镜，神态静静的。
最后一条动态停在6月。有人在评论区问她最近怎么样，她没回。
她把病历摊开给所有人看，不是给人拿去审判的，是想让下一个人早一点把身体的小动静当回事。
店还开着，招牌还是她定的“寄福”。
胃不会说话，它只会记账。你透支它一天，它记一笔；它跟你算总账的时候，从来不提前打招呼。
互动一问：你上一次胃不舒服，是扛过去的，还是去查了胃镜？评论区聊聊，也为身边那个天天冰美式配麻辣烫的人提个醒。
热门跟贴