亚运会王者荣耀项目蝉联金牌，国家队选手“大帅”孟家俊是湖北黄陂姚集人。有网友称他为“峡谷最聪明的辅助”，这个称号实在贴切。训练营里一练几小时，钻研英雄独门绝技，是全队公认的“训练营战神”；任何英雄的技能和出装，问他基本问不倒，并不局限于辅助和打野——这背后是黄陂人骨子里那种近乎偏执的钻研劲。而他性格中更鲜明的底色，是“犟”。跟射手一诺死犟，跟教练死犟，经常被全队集体批斗。一诺说，他的“犟”大多数情况下被证明是错的，但有时也确有奇效。
这件事有意思的地方在于：一个黄陂人把“聪明”和“死犟”同时活成了标签，而这两种特质，恰恰是黄陂这片土地上最古老的精神基因。
一
黄陂人的聪明，在武汉周边是出了名的。有一句流传甚广的民谣：“奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川。”这句话今天常被当作地域调侃，但它的源头其实跟人品无关。清代康熙年间，江汉水乡出行离不开斗笠，黄陂、孝感、汉川三地篾匠产业兴旺。黄陂斗笠主打尖顶，雨水快速流淌；孝感斗笠重在边缘绞篾锁边，结实耐穿；汉川匠人博采两家长处，既做尖顶又加工绞边。原本是夸赞三地手艺各有千秋，江汉方言里“尖”同音“奸”，“绞”同音“狡”，口耳相传，工艺描述慢慢变成了性格标签。
但“奸黄陂”这个标签之所以能流传几百年，恰恰是因为它触到了某种真实。黄陂人多地少，土地又薄，为了谋生，多少代人背井离乡走四方。他们去汉口谋生，到码头当搬运工，去南京、上海，甚至远渡台湾、南洋。武汉早有说法：“无陂不成镇。”黄陂人打造了汉口镇，从盐行、茶行到药材行、什货行，八大行当里都有黄陂人的身影。在这种生存环境里，不聪明、不懂得变通、不会“遇鬼说鬼话，遇人说人话”，是活不下去的。
所以黄陂人的“奸”，本质上是生存智慧。这种智慧被湖北人用一个更古老的意象概括了——“天上九头鸟，地上湖北佬”。九头鸟有九个头，充满智慧，与“惟楚有才”的美誉相对应。湖北人的先祖楚国人自古崇拜凤凰，坚信祖先祝融就是凤鸟的化身，把“九首之鸟”视为力量强大、智慧无穷的祥瑞。黄陂人的聪明，是这个大传统里最精微的注脚。
二
但黄陂人不止有聪明。另一种更坚硬的东西，藏在方言和血脉里。
湖北、湖南方言里有一句老话叫“不服周”。不服气、不认输、不甘心，为什么叫“不服周”？它的历史原点在先秦。楚国作为周王朝分封的诸侯，却敢与周天子叫板。楚王对周天子说：“我蛮夷也。”一句桀骜不驯、不守礼法约束的狂言，就是楚人最真实的精神写照。楚人倔强而高傲，有楚国强大的国力支撑。“筚路蓝缕，以处草莽”，硬是在绝境中杀出一条血路——这份“偏不”的骨气，从“不服周”的铮铮傲骨，到武昌首义的敢为天下先，一直流淌在湖北人的血脉里。
黄陂话属江淮官话黄孝片，保留入声，去声分阴阳，是古老楚语的余绪，距今已有三千年历史。黄陂话里形容一个人脾气犟，有一个词叫“犟性”，说“这个人蛮有点犟性”，就是指那种九头牛拉不回的倔劲。武汉话里还有一个更形象的说法：“十个瘌痢九个犟。”这些方言表达不是偶然的，它们是一方水土反复淬炼出的性格写照。
黄陂人的“犟”有历史可以做证。辛亥首义元勋潘忠汝是黄陂人，1927年黄麻起义中，他强忍剧痛，一手按住冒出来的肠子，一手挥刀砍杀敌人，最终因流血过多壮烈牺牲，年仅21岁。抗日英烈杨学诚也是黄陂人，从清华学子到新四军指挥员，他喊出“讨饭也要讨来一支枪”，在“八条枪”的基础上创立抗日游击队，与战士们同甘共苦，风餐露宿，坚持敌后游击斗争，直到1944年病逝于大悟山，年仅29岁。
这两个人的“犟”，赌的是命。而大帅的“犟”，赌的是一口气。形式上不同，骨子里是同一种东西：认准了就不回头，哪怕所有人都说你错了。
三
黄陂人的“犟”还有一层更深的底色，来自花木兰。黄陂是木兰故里，木兰女扮男装、代父从军十二载的故事，以“忠孝勇烈”为核心，早已沉淀为这片土地上最深沉的精神传统。相传木兰的母亲为了教育女儿做事要有恒心有毅力，长年在山涧边磨铁棒为针，至今那涧水依然长流不断。木兰精神中“不畏艰险、勇往直前”的品格，和“死犟”其实是同一枚硬币的两面——犟不是蛮横，犟是有方向的，方向背后是忠、是孝、是担当。
黄陂还有更古老的根。盘龙城遗址在黄陂，距今3500年，是商朝南土中心城邑，被誉为“武汉城市之根”。这片土地的文明记忆，比大多数中国城市都要长。宋代苏轼曾说：“陂俗尊德乐道，异于他邦。”清代《汉阳府志》也记载黄陂“民皆勤农桑、寡游贩，骎慕儒术”。但同时，府志里也有一句耐人寻味的话：“陂民刁悍罔上，健讼轻生，视他邑倍甚，惟士风则骎骎日上。”刁悍、好打官司、不怕事——这不就是“犟”的另一种说法吗？聪明和犟，在黄陂人身上从来不矛盾。聪明让他们把事情看透，犟让他们把事情做到底。
四
回到大帅。他的“犟”和聪明有一种奇特的共生关系。他在训练营一练就是几小时，钻的是英雄的独门绝技——这是“犟”。他能成为所有英雄技能的百科词典，任何英雄什么技能什么出装都问不倒——这是“聪明”。但黄陂人的聪明不是浮在表面的机灵，它是用“犟”磨出来的。一件事翻来覆去琢磨，琢磨到别人觉得你走火入魔了，你还在琢磨——这种“犟”，本身就是在生产聪明。
一诺说他的“犟”大多数情况下被证明是错的。但黄陂人从来不因为“大多数情况下是错的”就放弃犟。历史上的潘忠汝、杨学诚，他们犟的时候，周围人大概也觉得是错的。黄陂人相信一句话：“聪明人咀在心里，愚蠢人心在嘴边。”真正的聪明不是说出来让所有人认可的，是藏在心里、做在手上的。黄陂人还相信一句谚语：“‘呕’人三分苕。”呕人就是聪明人，意思是再聪明的人也有三分憨，那三分憨，恰恰可能是最珍贵的东西。
黄陂人的精神世界，可以用两个意象来概括：梅与木兰。梅花迎寒而绽，是为不屈；木兰代父出征，是为担当。黄陂山水间的梅花顶霜傲雪，枝干遒劲挺拔，映照出黄陂人深入血脉的精神底色。而木兰传说中那个磨铁棒为针的母亲，用最笨的方式教会了女儿最硬的本事。黄陂人的犟，就是这样一根铁棒磨成的针——看起来在走弯路，实际上在磨穿最厚的那堵墙。
所以大帅的“犟”有时确有奇效，并不奇怪。黄陂人的聪明是藏在犟里的，黄陂人的犟是用聪明托底的。当这两种东西长在同一个二十出头的年轻人身上，他能在亚运赛场上蝉联金牌，也能在训练营里练到队友都看不下去。他会被全队批斗，但他也会在决赛夜里连拿三局MVP。
聪明让他看得见别人看不见的，犟让他走到别人到不了的地方。 这就是黄陂人。三千年楚语犹在耳边，一句“不服周”至今挂在嘴边，梅骨铮铮，木兰魂在，一代又一代黄陂人，就是这么活的。
热门跟贴