1935年6月18日,福建长汀罗汉岭,瞿秋白穿着长衫,被押往刑场。途中,他唱起《国际歌》和《红军歌》。这位曾担任中共中央主要领导人的知识分子,走完了生命中最后一段路。

押送人员原以为,一个长期从事文字工作的书生,临刑前或许会失态。瞿秋白却十分平静。到了罗汉岭,他看了看四周,只说了一句:“此地甚好。”随后,枪声响起,他年仅36岁的生命定格在长汀。

这段往事之所以反复被提起,并不只是因为他的从容赴死,还因为他身后那场持续多年的评价变化。一个在敌人面前拒绝投降的烈士,建国后却曾被提出“以后要少纪念”。其中的关键,藏在一篇临终前写下的文章里。

瞿秋白出生于1899年,江苏常州人。家庭原有书香传统,但到他成长时已经败落。少年时期,他经历了辍学、贫困以及母亲离世等打击。生活没有给他安稳的书斋,却让他很早接触到社会底层的困苦。

五四运动后,瞿秋白开始接触马克思主义。1920年,他以记者身份赴苏俄采访和考察,系统了解了十月革命后的社会状况。1922年,他加入中国共产党。此后,他既做宣传理论工作,也参与党的实际斗争,逐渐成为重要的知识分子党员。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,他并不是那种天然适合权力中心的人。1923年,他参与翻译《国际歌》,还主持报刊、推动上海大学的教育工作。文字、翻译和文化组织,原本是他最擅长的领域;但革命形势剧烈变化,最终把他推到了党的领导岗位。

1927年大革命失败后,党组织面临严重危机。8月7日,瞿秋白主持召开八七会议,会议确定了开展土地革命和武装斗争的方针。此后,他成为党的主要负责人之一。那时的瞿秋白只有28岁,面对的是白色恐怖、组织分散和路线调整等多重压力。

这段经历也留下了他的内心矛盾。他清楚自己熟悉理论和文化,却未必擅长复杂的军事与组织领导。1930年前后,随着党内工作调整,他逐渐离开最高领导岗位。1931年以后,他更多投入左翼文化运动,与鲁迅保持密切交往,在上海从事写作、翻译和文化斗争。

1934年,中央苏区局势恶化,瞿秋白奉命前往苏区工作。途中,他于1935年被国民党军队捕获。敌人十分清楚他的身份和影响,曾试图以优待、职位等条件诱使他改变立场,但没有成功。

狱中的日子大约持续了87天。瞿秋白写下《多余的话》,对自己的性格、经历和革命道路进行剖析。他承认自己更接近文人,回顾时也流露出犹疑与痛苦。正因为文字过于坦率,后来才引发长期争议。

问题在于,文章里的自我反省,不能等同于行动上的背叛。瞿秋白没有向敌人提供组织情报,也没有出卖战友。临刑前,他仍然唱着革命歌曲走向刑场。若只截取《多余的话》中的片段,而忽略他的实际选择,评价自然会失去完整性。

新中国成立后,瞿秋白曾被作为革命烈士宣传和纪念。到了20世纪60年代初,毛泽东提出以后少纪念瞿秋白,重要原因正是担心《多余的话》被片面解读,也担心敌对宣传借此攻击革命者的信仰。相比之下,方志敏狱中遗稿所表现出的坚定和昂扬,更符合当时宣传教育的需要。

这并不意味着瞿秋白已经被认定为叛徒,而是特定政治环境下,对宣传对象和表达方式的取舍。遗憾的是,后来极端思潮泛滥,《多余的话》被进一步曲解,瞿秋白甚至被扣上了严重罪名。

1978年以后,历史评价重新回到实事求是的轨道。1980年,中共中央作出平反决定,明确肯定瞿秋白是忠诚的共产主义战士和革命烈士,指出他在敌人面前坚贞不屈,没有背叛组织。1985年,瞿秋白诞辰86周年纪念活动举行,他的革命贡献得到完整确认,《多余的话》也被重新放回真实的历史语境之中。