49岁广东游泳教练确诊艾滋病，痛苦坦言：他早有异常，当时没在意

老陈今年四十九岁，在广东一家游泳馆做教练，干了快二十年。他个子高，肩膀宽，常年泡在水里，皮肤晒得黑亮。认识他的人都晓得，这个人身体好，冬天洗冷水澡，一年到头很少感冒。他带的学生从几岁的小孩到五六十岁的成年人都有，大家都叫他陈教练。妻子在社区医院做护士，女儿在外地读大学。日子不算大富大贵，但踏实安稳。

半年前，老陈开始觉得不对劲。

最开始是低烧。每天下午三四点，身上一阵阵发烫，量体温三十七度多，不算高，就是整个人没力气。他以为是泳池里泡久了着凉，去药店买了两盒感冒药。吃了几天，烧退了，可过几天又来了。妻子让他去医院看看，他摆摆手说，带暑期班累的，歇两天就好。

后来晚上睡觉开始出汗。不是一般的出汗，是睡到半夜，后背和脖子全是湿的，枕头能拧出水。他换了一件又一件睡衣，嘴里嘟囔着广东这天气真闷。妻子觉得不对，说你这汗出得太厉害了，去医院查查吧。老陈说，男人出点汗算什么，别大惊小怪。

再后来，嘴里开始长溃疡。一个接一个，吃饭疼，喝水也疼。他买西瓜霜喷，买维生素吃，好了没几天又长。那段时间他瘦了十几斤，裤腰松了一大截。同事还开玩笑，说陈教练你是不是偷偷减肥了，效果这么好。老陈摸摸肚子，笑着说，瘦点好，游泳更轻松。

其实那时候他身上已经有很多信号了。脖子两边和腋下，能摸到几个小疙瘩，不痛不痒，他以为是上火引起的淋巴结发炎。有时候拉肚子，一天三四次，他怪食堂的菜太油。有时候身上起红疹，他涂点药膏就过去了。他从来没往那个方向想过。

他不敢想。

很多年前，老陈去外地参加一次同学聚会。那天晚上喝了不少酒，后来发生了一次没有保护的性行为。只有那一次。第二天醒来，他后悔得不行，可事情已经发生了。他安慰自己，不会那么巧。后来听说那个人也结了婚，日子过得正常，他就更觉得没事了。这些年他身体一直不错，偶尔有个头疼脑热，扛扛就过去了。那次低烧、皮疹、拉肚子，他全当成普通毛病，根本没往心里去。

那段时间，他其实也有过一闪而过的念头。有一次半夜出汗醒来，他躺在黑暗里，脑子里突然冒出一个问题。可那个问题刚冒出来，他就赶紧压下去了。他不敢往下想，也不敢去查。他怕查出来，怕面对，怕这个家被他毁了。人有时候就是这样，越怕什么，越假装什么都不知道。身体一遍遍提醒他，他一遍遍告诉自己，没事，就是累了，就是上火，就是吃坏了肚子。

直到单位组织体检。

体检报告出来那天，医院打电话让他去复查。他以为是血脂血糖的事，还跟妻子说，你看，叫你别天天煲汤，油太多。到了医院，医生没跟他聊血脂，而是把他叫进一间单独的房间，问了一些他没想到的问题。医生问他，最近有没有输血，有没有做过手术，有没有不安全的性行为。老陈脸一下子白了。他支支吾吾，说没有。医生说，初筛结果有点问题，需要再抽血送到疾控中心确证。

那几天老陈不知道是怎么过来的。他照常去游泳馆上课，站在池边吹哨子，给学员纠正动作，可脑子里全是医生那句话。他上网查了很多东西，越查越害怕。他不敢告诉妻子，不敢告诉女儿，也不敢告诉任何人。晚上躺在床上，听着妻子的呼吸声，他睁着眼睛到天亮。

确证结果出来了。医生告诉他，艾滋病病毒抗体阳性。老陈坐在椅子上，半天没说话。医生后面说的很多话，他都没听进去。他只记得一句，需要尽快开始抗病毒治疗。他问医生，还能活多久。医生说，只要好好吃药，定期复查，可以活到正常寿命。他又问，会不会传染给家里人。医生说，日常生活接触不会，一起吃饭、拥抱、共用卫生间都不会。游泳池更不会。

老陈从医院出来，外面下着雨。他没打伞，在雨里走了很久。他想起多年前那个晚上，想起这些年身体给过的信号，想起那些被他当成感冒、上火、吃坏肚子的日子。他蹲在路边，捂着脸，眼泪从指缝里流出来。他不是怕死，他是怕妻子知道，怕女儿知道，怕游泳馆的家长知道。

那天晚上，他回到家，妻子正在厨房做饭。他站在客厅里，看着妻子的背影，嘴巴张了好几次。最后他还是说了。他把事情从头到尾讲了一遍，包括多年前那次错误，包括最近的检查结果。妻子手里的锅铲掉在地上，发出很响的一声。她转过身，眼睛瞪得很大，问他是不是在开玩笑。老陈摇头。妻子靠在灶台边，眼泪一下子涌出来。她骂他，打他，问他为什么要这样。老陈一动不动，任她打骂。

那一夜，两个人都没睡。第二天，妻子去做了检测。等待结果的那几天，老陈像丢了魂。他不敢碰妻子，不敢跟女儿视频，甚至不敢回家。他住在游泳馆的休息室里，整夜整夜坐着。后来妻子的结果出来了，阴性。老陈接到电话的时候，蹲在地上哭出了声。他哭着说，对不起，对不起。

妻子沉默了很久，最后说，回家吧，去治病。

老陈去了疾控中心，开始了抗病毒治疗。每天按时吃药，一次都不能漏。刚开始那几个月，药物反应让他很难受，头晕、恶心、睡不好。他瘦得更厉害了，上课的时候差点晕倒在池边。馆长问他怎么了，他犹豫了很久，还是说了实话。馆长是个五十多岁的男人，听完之后沉默了好一会儿，然后拍拍他的肩膀，说，先把身体养好，岗位给你留着。

可消息还是传出去了。有家长听说陈教练得了艾滋病，吓得赶紧给孩子退课。有人在群里说，泳池水会不会传染，孩子会不会有事。老陈看到那些话，心里像针扎一样。他知道，很多人不是坏，只是不了解。可那种被躲着、被防着的感觉，比吃药还难受。

后来疾控中心的医生和志愿者来到游泳馆，做了一次科普。他们告诉大家，艾滋病不会通过游泳池传播，不会通过拥抱、握手、共用餐具传播。老陈也站了出来，第一次当着很多人的面，讲了自己的经历。他说，他早就发现有异常，低烧、盗汗、拉肚子、淋巴结肿大，可他没在意。他以为那些都是小毛病，扛一扛就过去了。他说，如果早点检测，早点治疗，就不会拖到免疫细胞那么低。他希望大家别像他一样，把身体的提醒当成耳旁风。

那天之后，退课的家长有一些回来了。也有人还是绕着他走。老陈不怪他们。他知道，消除偏见需要时间。他继续教游泳，继续吃药，继续复查。半年后，他的病毒载量降到了检测不到的水平。医生告诉他，检测不到就等于不会通过性行为传播。他听到这句话的时候，眼圈红了。

现在的老陈，每天早上六点起床，先吃药，再去游泳馆。他站在池边，看着水里那些扑腾的孩子，心里很平静。妻子每天早上给他装好药盒，女儿放假回来，一家人坐在一起吃饭。女儿不知道全部细节，只知道爸爸生病了，需要长期吃药。老陈打算等她再大一点，再慢慢告诉她。

他也开始做志愿者，去社区、去学校、去工厂讲自己的故事。他讲得很直白，不遮不掩。他说，艾滋病不是绝症，可拖到晚期就麻烦了。他说，发生高危行为之后，七十二小时内可以去指定医院吃阻断药，越早越好。他说，定期检测是对自己负责，也是对家人负责。他说，游泳池里不会传染，一起吃饭不会传染，蚊子叮咬不会传染，歧视才会伤人。

有人问他，后悔吗。老陈说，后悔。后悔的不是得病，是明明身体早就给了信号，他却装作看不见。后悔的是，因为害怕和侥幸，把可以早点处理的事情拖成了大麻烦。他说，人这一辈子，谁都会犯错，但犯错之后不能骗自己。身体不会说谎，它不舒服了，就是提醒你去看、去查、去面对。

老陈现在最常说的一句话是，好好活着，比什么都强。他还在教游泳，还在吃药，还在定期复查。他不知道自己还能活多少年，但他知道，只要按时治疗，日子就能过下去。他也希望更多人明白，艾滋病病毒感染者不是洪水猛兽，他们需要的是科学，不是偏见。早发现，早治疗，生活依然可以继续。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。