本文存在虚构情节,如有雷同纯属巧合。
创作声明:本文存在虚构情节,如有雷同纯属巧合。
二宝的姓氏,是我这几年做过的最后悔也最说不清的一个决定。
不是后悔让他随我姓。是后悔我当初以为,一个姓就能解决所有问题。以为只要户口本上写着我的姓,我就赢了,我爸妈就安心了,这个家就公平了。现在回头看,那个想法太轻了。轻得像一张纸,风一吹就破。
大宝出生的时候,随老公姓。这件事没有什么争议。公公婆婆高兴,我爸妈也说应该的。那时候我甚至没想过第二个孩子会随我姓。我和老公都是普通家庭出来的,结婚、买房、生孩子,一步一步按部就班。大宝的姓,就像默认设置,没有人问过为什么。
二宝来的时候,是个意外。知道怀孕那天,我在卫生间站了很久。老公在外面敲门,问我怎么了。我说没事。其实我心里翻来覆去想的不是要不要这个孩子,而是一个很奇怪的念头:如果这个孩子随我姓,会怎么样?
我是独生女。我爸妈从来没明说过要一个孩子随我姓。但他们偶尔会流露出一点东西。比如我爸喝多了会说,我们家到我这一代,就断了。我妈会打断他,说都什么年代了。可那种话像一根细刺,平时不碰不觉得,一碰就在那里。
我跟老公提这件事的时候,是在一个很普通的晚上。大宝睡了,我们坐在客厅,电视开着,谁也没看。我说,二宝能不能随我姓。他愣了一下,问我为什么。我说不为什么,就是觉得公平。他说,大宝已经随我姓了,二宝随你姓,也公平。他答应得比我想象中容易。
但婆家那边没那么容易。婆婆知道后,脸色不太好。她说,哪有这样的。公公没说话,抽了根烟。老公在中间打圆场,说现在随母姓的也不少。婆婆说,那是人家家里有情况。我们算什么情况。最后她还是没拗过老公。二宝上户口的时候,随了我的姓。
我爸妈知道后,高兴得很明显。我妈打电话的声音都亮了几分。我爸说,好,好。他们没有大张旗鼓,但那种高兴藏不住。我那时候觉得自己做了一件特别对的事。我觉得自己像个胜利者。不是赢了婆家,是赢了某种旧规矩。
二宝慢慢长大,会叫妈妈,会走路,会跟大宝抢东西。平时日子照常过,姓氏这件事好像被日常冲淡了。只是偶尔,婆婆叫二宝全名的时候,会卡一下。她会先叫姓,然后停半秒,再叫名字。那半秒很短,短到别人可能听不出来。但我听得出来。
老公倒是还好。他叫二宝小名多,很少叫全名。我有时候会想,他心里到底怎么想的。但他不说,我也不问。我们好像达成了一种默契,谁也不要主动碰那个话题。
直到我带着两个孩子回娘家小住。
老公那阵子出差,大宝放假,我一个人带两个实在累。我妈说,回来住几天吧。我就收拾东西回去了。本来打算住一周,结果第五天,我就决定要给二宝改姓。
回娘家第一天,我妈做了一桌子菜。她抱二宝,抱了又抱。大宝在旁边玩积木,她也没怎么顾上。我爸回来,把二宝举起来,说,我们家的小孙子。我妈纠正他,说外孙。我爸说,随我们姓,就是孙子。我妈笑,没再说什么。
我当时听着有点别扭。但说不上哪里别扭。
第二天,邻居来串门。我们那边小镇上,邻居之间串门很随便。她看见二宝,问,这是老二吧。我妈说,是。邻居问,随谁姓。我妈说,随我闺女姓。邻居说,那你们家后继有人了。我妈笑得特别开心。她说,现在不讲究这些了。可她的表情明明很讲究。
大宝在旁边突然问,妈妈,为什么弟弟姓妈妈的姓,我姓爸爸的姓。我说,因为爸爸妈妈商量好的。大宝哦了一声,又去玩了。我以为这事就过去了。
第三天,我妈带二宝去街上,回来的时候买了一个小金锁。很小,但看得出来不便宜。她给二宝戴上,说保平安。大宝看见了,问,姥姥,我的呢。我妈愣了一下,说,下次给你买。大宝没闹,但情绪明显低了下去。
晚上我跟妈说,别这样,两个孩子要一样。我妈说,大宝有他爷爷奶奶疼,二宝随咱姓,咱不疼谁疼。我说,那也不能区别对待。我妈说,我怎么区别对待了,我这不是高兴吗。
我没再说话。但我心里开始不舒服。
第四天,二宝和大宝抢玩具。二宝小,抢不过就哭。我爸过来,把玩具从大宝手里拿走,给了二宝。大宝急了,说,为什么都让弟弟。我爸说,你是哥哥。大宝说,你们都喜欢弟弟,因为弟弟姓妈妈姓。
那句话出来的时候,客厅里安静了一下。我爸笑了,说这孩子瞎说什么。我妈也说,谁教你的。大宝不说话,眼圈红了。
我站在厨房门口,手里还拿着碗。那一刻我突然觉得,这个姓不是我想的那样。我以为它是我给二宝的一个身份,是我给自己的一份公平。但在孩子眼里,它成了一个被区别对待的理由。
第五天早上,老公视频。他出差快回来了,问我们在娘家怎么样。我说还行。婆婆在旁边,声音传过来。她说,二宝在姥姥家乐不思蜀了吧,反正姓他们家的姓。
她语气不重,甚至带着笑。但我听得出来,那笑里有东西。我没接话,把视频挂了。
挂了之后,我妈带二宝出门。我跟着。路上遇到一个熟人。她问,这是谁家孩子。我妈说,我外孙,随我闺女姓。对方说,随你闺女姓,那不就是你家的。我妈说,外孙就是外孙。对方笑,说,随你姓还外孙啊。
我妈没再说话。她抱着二宝往前走,步子快了一点。
我跟在后面,心里像被什么东西堵住了。
那天中午,二宝睡了。大宝在看动画片。我妈在厨房洗碗。我站在阳台上,想了很久。
我想起当初为什么要让二宝随我姓。我说是为了公平。可公平是什么。是两个孩子一个随父姓一个随母姓,还是两个孩子在两个家庭里被同样对待。我想起婆婆叫二宝全名时的卡顿。想起我爸说随我们姓就是孙子。想起我妈说大宝有爷爷奶奶疼。想起大宝说你们都喜欢弟弟。想起邻居问随你姓还外孙。
这些事单独看都不大。但连在一起,就变成了一张网。二宝被放在网中间。他什么都不懂,可他已经被当成了一个符号。
我决定给二宝改姓。
不是改回老公的姓。是改成什么,我当时也没完全想清楚。我只是觉得,不能再这样下去。我要把这个符号拿掉。让二宝只是二宝。
我打电话给老公。我说,我想给二宝改姓。他那边沉默了几秒。然后他说,你凭啥。
我说,我回娘家住了五天,我觉得这样不行。他说,怎么不行。我说,两家老人都在拿这个姓说事。他说,谁说了。我说,你没看见而已。
他说,当初是你要随你姓的。我说,是。他说,现在你又要改。你考虑过我爸妈吗。我说,我考虑的是二宝。他说,你凭啥。
他语气很硬。我们结婚这么多年,他很少这样。我也有点急。我说,凭我是他妈。他说,也是我儿子。
电话挂了。
没过多久,婆婆的电话打过来。她第一句就是,你凭啥。
她说,当初你要二宝随你姓,我们虽然不高兴,但也同意了。现在你说改就改,你问过我们吗。你把我们当什么。我说,妈,我不是不尊重你们。她说,那你这是什么。孩子姓什么,是你说改就改的。你眼里还有没有长辈。
我说,我只是不想让二宝被区别对待。她说,谁区别对待了。我说,没有就好。她说,你这话什么意思。
我说不清。真的说不清。
后来公公也打了电话。他没说太多,只说了一句,你凭啥。
那天晚上,我躺在娘家的床上,二宝睡在我旁边,大宝睡在另一头。我睁着眼看天花板,心里翻来覆去就是那三个字。
你凭啥。
是啊。我凭啥。
凭我是他妈。凭我生了他。凭我以为我知道什么对他好。可这些理由,在别人眼里,好像都不够。
我原以为,我让二宝随我姓,是在争取一种权利。可当我想改的时候,我才发现,这个权利不在我手里。它在两家人手里。在别人的眼光里。在那些说不清的传统里。
第二天,我跟妈说,我想给二宝改姓。我妈正在择菜。她手停了一下,说,改什么改。随你姓多好。我说,妈,你是想要一个姓,还是想要二宝。她没说话。
过了一会儿,她说,你爸嘴上不说,心里高兴。我说,我知道。她说,那你还改。我说,就是因为你们太高兴了,我才觉得不对。
她说,你这孩子,怎么这么拧。
我说,我不是拧。我是怕。怕二宝长大以后问,为什么我和哥哥不一样。怕他觉得自己是两边争来的。怕他成了我们大人的奖状。
我妈把菜放下,说,哪有那么严重。我说,有。
她叹了口气,说,你自己想清楚。
我想清楚了吗。没有。
我和老公冷战了几天。他出差回来,没来接我。我自己带着两个孩子回去。到家那天,他坐在沙发上,看了我一眼。我也看了他一眼。谁都没提改姓的事。
晚上,大宝睡了,二宝也睡了。他忽然说,你要是真想改,我们可以去问。但得两家坐下来谈。我说,为什么。他说,因为这不是你一个人的事。
我说,孩子是我生的。他说,也是我养的。
我听到这句话,没再说话。
我知道他说得对。可我心里又觉得委屈。为什么我生的时候是我一个人的事,改姓的时候就成了两家的事。
后来我慢慢想明白了一点。不是他想跟我争。是他也被夹在中间。他当初同意二宝随我姓,已经顶了他爸妈的压力。现在我要改,他爸妈会觉得他连这点事都做不了主。他夹在中间,比我还难受。
婆婆那边,我也能理解一点。她不是坏人。她只是觉得,规矩就是规矩。大宝随父姓,二宝随母姓,在她眼里已经是让步。现在我连这个让步都要收回去,她会觉得我在折腾。
可我也有我的委屈。我当初让二宝随我姓,不是要跟谁作对。我只是想让我爸妈高兴一点。想让自己觉得,我不只是嫁出去的女儿。可现在我发现,这个姓没有让我更自由,反而让我更累。
它让我妈在邻居面前笑得勉强。让我爸把外孙叫成孙子。让婆婆叫二宝全名时卡一下。让大宝觉得弟弟被偏爱。让二宝什么都不懂就被放在一个特殊位置上。
这个姓,像一块小石头。不大,但一直硌在那里。
我从前觉得,随母姓是一种进步。现在我还是这么觉得。如果两个人商量好,两家人都能真心接受,那当然好。可如果只有我一个人坚持,或者只有一方高兴,那这个姓就会变成一根刺。
刺不在孩子身上,在孩子周围。
我现在还没给二宝改姓。户口本上还是我的姓。老公说等两家坐下来谈。我没同意,也没拒绝。我们就这样拖着。
有时候我看着二宝,会想,他以后会怎么想。他会不会问我,妈妈,为什么我跟你姓。我该怎么回答。我说因为妈妈想公平。他会不会问,那为什么哥哥不跟你姓。我说因为哥哥先出生。这些答案,我自己都觉得站不住。
我也会想,如果当初没有让二宝随我姓,是不是就没有这些事。可如果没有这件事,我可能永远不知道,一个姓氏能牵出这么多东西。
它不只是姓。它是谁家的人。是谁的孙子。是谁的外孙。是谁在让步。是谁在争。是谁赢了。是谁输了。
可孩子不是输赢。
我写这些,不是想说我最后悔让二宝随我姓。也不是想说我后悔要改。我只是觉得,很多事,只有落到自己头上,才知道有多复杂。
我以前看别人家孩子随母姓,会觉得那是一种选择。现在我知道,那不只是选择。那是关系。是权力。是妥协。是期待。是很多没说出口的话。
我还没想好最后怎么办。可能有一天我会改。可能不会。可能我们会坐下来,把两家人叫到一起,把话说开。也可能说不开,就这么放着。
但我不再觉得改姓是背叛。也不觉得随母姓是胜利。
二宝还是叫我妈妈。叫老公爸爸。叫公公婆婆爷爷奶奶。叫外公外婆。这些称呼,比姓氏更实在。可我也知道,姓氏在社会里不是小事。它会被问,会被比较,会被解释。
我只想让二宝少一点解释。
至于我凭啥。我到现在也没有一个特别硬的答案。凭我是他妈,好像不够。凭我生了他,好像也不够。凭我以为我知道什么对他好,更不够。
也许这个问题本来就没有答案。也许在家庭里,很多决定都不是凭什么的。是凭谁更愿意退一步。凭谁更怕孩子受伤。凭谁先受不了。
我还没退。也还没进。
就这样。
热门跟贴