如果你对查尔斯·舒尔茨的《花生漫画》稍微有点兴趣,那 Fantagraphics 出的那套《The Complete Peanuts》真的值得考虑入手。整整 26 卷,收录了所有公开发表过的连载,每本书大概装两年的量。家里书架紧张的话有 Kindle 版,不过既然都准备为 26 卷东西掏钱了,那还不如直接上实体版。
把《花生漫画》当成一条不间断的长线来读,对粉丝来说是一种很特别的体验。你能看着角色和画风一天天变化,从早期那些现在没多少人记得的角色——比如维奥莱特——慢慢过渡到后来大家熟悉的那套班底。这也是一个很好的方式,让你开始对这群已经 75 岁的漫画角色形成强烈的个人看法,比如:薄荷·派蒂作为查理·布朗最好的朋友,得到的认可远远不够。
友谊在《花生漫画》里,其实是个挺边缘的主题
和很多其他话题一样,漫画本身很少对"友谊"这件事明确表态,反倒是周边商品说得更多。比如至少有两本以友谊为主题的《花生漫画》合集,像 2016 年的《The Peanuts Guide to Friendship》。漫画本身从没就友谊下过一个具体的结论——除非,可以说,把薄荷·派蒂算进来。
派蒂在《花生漫画》里出场,很多时候是围绕她成绩不好这件事展开的,但有时候也会讲她对查理·布朗那种没被回应、又表达得很笨拙的暗恋。查理·布朗当然完全不知道。在他眼里,作为一个经常走神的八岁小孩,派蒂就只是热情得有点离谱而已。
但如果你读的《花生漫画》足够多,尤其是读到 1970 年代之后,就会慢慢有种感觉:核心班底里大部分人其实是在互相折磨。他们各自都有孩子气的怪癖,查理·布朗虽然有莱纳斯、富兰克林这样的伙伴,但《花生漫画》的核心驱动力之一就是让查理·布朗不好过,所以他更多时候是和露西这种"亦敌亦友"的角色同框。就连史努比和查理·布朗的关系,也比你以为的要更微妙、更带点对抗性。
派蒂不一样。只要她在场,她就是站在"查克"这边的。她和《花生漫画》核心班底里任何一个人一样古怪,但她的古怪不是为了让查理·布朗的日子难过。大多数时候不是。
1979 年那段医院剧情,把这件事说清楚了
一个很好的例子来自 1979 年一段持续一个月的故事线,查理·布朗住进了医院。漫画从没交代具体原因,只说他病了,但这段故事真正让人记住的,是它如何影响了查理·布朗身边的朋友和家人。
- 露西承认自己其实是他的朋友,当然,她不会当着他的面说。
- 史努比后知后觉地开始想,那个圆脑袋的小孩去哪了——史努比嘛,永远活在自己的世界里。
- 最关键的是,派蒂和她的跟班玛西,穿过了整个镇子去医院看查理·布朗。
又来了一个让人忍不住想问"这些小孩的家长到底在哪"的场面:派蒂和玛西被告知,因为年纪太小,不能亲自进病房探望查理·布朗。于是她们选择坐在医院外面的公园长椅上,盯着她们以为是他房间的那扇窗,一直看到灯熄灭。
"玛西,这是众所周知的事实:如果病人知道有朋友正抬头盯着他的房间,他会恢复得更快。"派蒂说。
派蒂和玛西在医院这段剧情里的出场,确实符合派蒂的一个惯用套路——她会立刻做出某个随机的决定,然后不管怎样都坚持下去。但放在一次长线阅读里,这段会格外跳出来。这是《花生漫画》正史里,别人为查理·布朗做过的、最温柔的事情之一。派蒂和玛西不是来制造麻烦的,也不是来拿查克开涮赚廉价笑点的。她们就是来支持朋友的,句号。
越是标榜治愈的作品,真正的治愈时刻越少
像《花生漫画》这样靠"治愈"建立起口碑的作品,真正治愈的时刻其实少之又少。那些东西通常留给 T 恤、海报或者动画特别篇。也正因为这样,当《花生漫画》里真的出现一些触动人的东西时,它依然是有分量的。这是舒尔茨懂、而很多模仿者没抓住的一课。
如果你非要从《花生漫画》里提炼出一句关于友谊的论点,那这段故事线比大多数素材都合适。派蒂有她那些顺带的古怪,和《花生漫画》里任何一个小孩一样,但我们都该有一个像她这样的朋友。
说真的,读了这么多年《花生漫画》,我越来越觉得派蒂被低估了。她成绩不好,做事冲动,暗恋也表达得一塌糊涂,可她是那个会穿城去医院、坐在长椅上盯着窗户的人。查理·布朗身边从来不缺让他头疼的角色,缺的是这种不图什么、就是站在他这边的人。
热门跟贴