2020年6月，喀喇昆仑高原，加勒万河谷。一场边境冲突中，一个19岁的福建少年把自己的生命永远留在了那片冰雪覆盖的土地上。

他叫陈祥榕，2001年出生在福建屏南，一个爱吃橘子、爱笑的大男孩。

很多人第一次听到“清澈的爱，只为中国”这八个字，是在新闻里。当时不少人心里犯嘀咕：一个不到20岁的年轻人，怎么能说出这么“大”的话？

班长也这么问过他。陈祥榕的回答特别简单：“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”

他就是这么做的。

陈祥榕家里条件不算好，父母种过香菇、种过芒果，常年在外面奔波。他从小跟着奶奶和姐姐在屏南长大，后来又被接到湖北、海南，教材换了三茬，成绩跟不上，他自己主动说“我想回老家读书”。这不是什么“英雄模板”里长大的孩子，就是一个普通得不能再普通的农村少年。

但就是这样一个普通少年，高中毕业后报名参军，主动告诉家人：要去就去最艰苦的地方，要到前线去。妈妈舍不得，叮嘱他“再苦也不能当逃兵”，他回答得斩钉截铁：“死也要死在边疆上。”

入伍后，他在日记里写下了那八个字。真正让人心里一震的，是他第一次上前的表现。2020年5月，外军越线寻衅滋事，班长问他怕不怕，他说：“使命所系、义不容辞！”打完那一仗，他在日记里写道：“面对人数远远多于我方的外军，我们不但没有任何一个人退缩，还顶着石头攻击，将他们赶了出去。”

一个刚入伍不久的新兵，说出来的话跟他的年龄完全不搭，但你就是觉得他说的是真的。因为一个月后，他用命证明了。

2020年6月15日，外军公然越线，对我方交涉人员发起蓄谋暴力攻击。陈祥榕作为盾牌手冲在最前面。战斗结束清理战场时，战友们发现一个战士紧紧趴在营长身上，保持着护住营长的姿势——那就是陈祥榕。

他牺牲的时候，离19岁还差几个月。

后面的事，更让人绷不住。

部队问他母亲姚久穗有什么困难，什么要求都可以提。这位母亲没有提任何个人要求，只哽咽着问了一句：“我只想知道，我的榕儿在战斗的时候勇不勇敢？”连长回答：祥榕勇冠三军。

部队给家里送来了纸和笔，请他们把需要部队做的事写下来。一夜过去，姐姐陈巧钗代表全家把纸交还。打开一看，干干净净，一个字没写。

六年过去了，陈祥榕的墓前从来不缺橘子。每年清明和牺牲日，家乡屏南的烈士陵园里，他的画像前摆满了鲜花和他爱吃的橘子。孩子们在卡片上写：“哥哥，吃橘子，甜甜的。”

为什么这八个字能戳中那么多人？

因为它太干净了。一个19岁的年轻人，没有讲什么大道理，没有喊什么空口号，他说的“清澈”，是真的一点杂质都没有。不图名，不图利，不图任何回报，就是觉得这件事该做，然后就做了，直到把命搭进去。

陈祥榕的姐姐说过一句话：“榕儿是我的儿子，更是国家的儿子。”这话听着朴素，但分量重得让人接不住。

清澈的爱，只为中国。

这句话，他配得上。我们也别忘了。