（第一人称 · 我 · 阿土 · 福建福清 · 小店主）
今早开店，隔壁卖鱼的阿强探头问："阿土，你那福耀，前几天跌了你慌不慌？"我手里的抹布都没停，说慌啥，我连咋看盘都不会，跌给我看我也看不懂。他乐了，说你这人傻得稀奇，钱扔进去十年连账户都懒得开。我嘿嘿笑，傻就傻吧，可我那笔养老本，就是这么傻出来的。十年了，我没开过几次账户，分红倒一年不落，全进了我那本写"老本"的存折。
一、我一个开店傻人，偏偏认准了福耀
我是福清一个小镇上开杂货店的，卖油盐酱醋、烟酒饮料，干了快二十年。咱福清人，谁不知道福耀？曹德旺的厂子，玻璃供遍全世界，镇上不少后生都在他家厂里干过。2016年那年，店里攒了十一万块，是老婆看店、我跑进货，一分一厘抠出来的。本来想再盘个铺面，后来越南想越悬，生意淡起来铺面就是个坑。
那阵子我表哥在省城券商上班，回老家喝酒，随口说"你闲钱别闲着，买点好公司捏着"。我问啥叫好公司，他说你就买你听得懂的。我想来想去，听得懂的，不就是福耀么。玻璃这玩意儿，车子要、房子要、手机也要，咱镇上跑的货车，挡风玻璃十有八九它家的。我就让表哥帮着开了户，闭眼买了。
老婆知道后骂我疯了，说十一万是你我起早贪黑攒的，你扔给一个厂子？我劝她，说这厂子镇上老少都去上过班，它能倒？她半信半疑，到底没拦。那天晚上她翻来覆去，我也没睡踏实，毕竟那是我俩的血汗钱。可眼皮底下的事骗不了人：镇上老李在福耀干了八年，每月工钱准时寄回家，盖了新房；巷口阿福的闺女，厂里上班，嫁人时陪嫁都比别家厚。一个厂子能养活一镇子人，它倒不了，我信这个。
二、2016年那笔钱，闭眼买完就忘了
那年福耀股价十七块上下，我十一万块买了六千四百多股，具体六千四百七十股，表哥说凑整好记。买完我问他啥时候卖，他说你别卖，捏十年看看。我一听乐了，十年？我开店都恨不得一天一结账，还十年。
可话说回来，我真就给忘了。账户密码我记在进货本最后一页，平时根本不翻。头两年福耀不温不火，我也没空看，店里事多，老婆催我补货，哪有闲心盯那红绿线。每年分红到账，短信一响，我去查一眼，把钱转到店里周转，剩下的就当存住了。头几年每股七毛五，六千多股一年到手四千八九，够交半年房租。
我表哥有回笑我，说哥你这也太不当回事了，人家天天盯盘你倒好，买完就当没这回事。我说我懂个啥，盯也是瞎盯，不如信厂子。他摇头，说你这叫大智若愚。我听不懂，只当他说我傻。后来他寄了本投资的书给我，我翻了两页，字都认不全，搁在柜台底下垫货，再没碰过。
去年表哥回来，见那书还在，灰尘老厚。他笑，说哥你这是买椟还珠。我说我连珠都没买着，就买了个踏实。他摇头，说你赢了。我哪赢了，我就是懒，懒得学那些弯弯绕，懒得天天盯。懒人有懒福，这话搁我身上，还真灵。
三、中间跌过，我没看，也不会看
后来有几年，听说福耀也跌过，跌得凶的时候群里有人转消息，说我这傻子要套牢了。我表哥有回打电话，说"哥，福耀这阵子弱，你要不要看看"。我说看啥，我连K线长啥样都不认得，看了也是瞎操心。他笑我，说你这样倒好，省得手痒割肉。
**笨人有笨人的福，认准了就不瞎动，反倒躲过了追涨杀跌的坑。**
我真没动过。一来我不会看，二来我信福耀那厂子倒不了——镇上老少都去它家上过班，玻璃厂烟囱冒烟，我就安心。跌那阵子，我照样早起开门、傍晚收摊，账本上该进该出清清楚楚。股市上的数字上蹦下跳，跟我这小店实在的买卖，是两码事。
有回阿强拉我去听啥炒股课，说听了能翻倍。我摆手不去，说我要会翻倍早不是开杂货店的了。他笑我死脑筋，我说死脑筋好，死脑筋不亏。那课上的人后来咋样我不知道，反正我没去，店照开，分红照拿。去年阿强自己追题材亏了一截，见我就绕，我也没戳破他。
四、十年分红，攒出养老的底
十年下来，福耀分红一年比一年厚。我翻表哥给我打的流水：2016到2020，每年每股七毛五；2021、2022涨到一块；2023一块三；2024一块五。十年每股累计分了得有八块五往上。我那六千四百七十股，光分红拿到手五万五千多块，快赶上我当年投的一半了。
这笔钱我没乱花，全存着一个存折，标签就写"老本"。老婆前年扭了腰，住院花了一万二，我从这本里取，没动本金；去年镇上医保补缴，又取了三千。剩下四万多，安安静静躺着，是我和老婆老了兜里的底气。
**分红这玩意儿，像屋檐接雨，一年一点，十年就接满了一缸。**
股价也比我买的时候高出不少，可我从来没认真算过翻了几倍，也不敢算。表哥有回说"哥你这下赚大了"，我摆手，说别别别，我就图个养老有着落，真要算清楚涨多少，我怕自己飘。咱小本生意人，飘了就要栽。钱落袋的才叫钱，悬着的那是纸，这话我信。
表哥有回劝我，说你该学学看财报，别光看分红。我说我看不懂，也不想懂。分红是实打实打到卡里的，财报上那些数字，我看了也白看，还容易自己吓自己。他就没再劝。后来他跟我说，哥你这法子，其实比好多看财报的赚得稳。我嘻嘻笑，说那是他不会算俺这笨账。
五、芒格那五个字，我记了一回
表哥有回发我一段话，说芒格讲过的："投资里最贵的五个字，是'这次不一样'。"我琢磨半天，懂了。啥意思？就是每次跌，人都觉得这回完了，天要塌，可回头看，天没塌，好公司还是好公司。我那十年，听人吓唬"这次不一样"好几回，要真信了，早割了，哪还有今天这缸水。
**别人恐慌的由头千千万，咱认死的理就一条：好买卖，别撒手。**
我一个开店的，不懂财报上那些弯弯绕，可我懂买卖。福耀卖的是全世界的玻璃，这买卖它垮不了。懂这一点，比懂一百张报表都管用。那些天天研究这研究那的，赚没赚到我不知道，我是踏实睡了十年好觉。
镇上老林，前几年跟风炒题材，账户亏掉三成，见我就叹气。我跟他说，你别嫌分红慢，慢是慢，可它真到手。他不听，还去追。我呢，开店、分红、存折，一年一年，稳稳的。上个月他偷偷问我福耀咋买，我说你先把那坑填平再说。
六、笨人笨办法，图个老来踏实
说到底，我买福耀，不为暴富，十一万变一百一十万那是梦话。我就图个老来踏实：店开着，分红年年有，存折里的老本一点点厚，将来动不了了，我和老婆有口安稳饭吃，不拖累儿女。
**人这一生，攒钱不如攒底气，底气不是暴富来的，是一天一天、一年一年捏出来的。**
这话我跟阿强也说，他撇嘴，说你那是运气。我说不是运气，是选了个我看得懂的，然后憋住了。憋得住，比啥运气都管用。
七、这缸水，是给老了的咱留的
我常跟老婆说，咱这"老本"存折，不是给儿孙留的，是给咱自个儿留的。镇上老周，儿子在外头安了家，老两口没积蓄，看病都得跟儿子张嘴，憋屈。我不愿那样。福耀这十年分红，一五一十进了这本子，往后我俩老了，药费、零花，从这里头出，不张口、不丢人。
老婆起初不信，说你那十一万变不变得回来还两说。如今存折上五万五千多的分红实实在在，她信了。昨儿她还跟我说，等这本子凑够十万，咱把店盘给侄子，回乡下盖个小院，种点菜，分红够咱俩花。我说是啊，到那会儿，我连盘都不用盯，福耀自己会往咱缸里加水。
阿强昨儿又笑我傻，说你懂个啥就敢拿十年。我笑着说，我啥也不懂，就懂玻璃厂冒烟、店里的酱油卖得动。一个福清小店主，靠笨办法给自个儿攒下养老本，这事儿，傻得值。往后啊，我还就捏着，厂子冒烟一天，我这存折就厚一天。
我常跟镇上老林说，你别笑我傻，我这傻法，十年攒出个"老本"。你那聪明法，账户绿着。谁傻谁明白，日子长着呢。他嘿嘿笑，不接话。我知道他心里服，就是嘴硬。
表哥那时候还劝我分散买，说别全压一家。我说我懂的就这一家，压就压这家。分散买啥？买我不懂的，那叫撒网摸鱼，摸上来啥不知道。我就认准一棵树，往死里浇，它给我遮阴。他拗不过我，由我了。
老婆有回翻存折，念叨这分红够干啥。我说够咱老了抓药，够咱偶尔下趟馆子，够咱不跟儿女张嘴。她不吭声了。咱这代人，最怕的就是老了成为儿女的累。这笔分红，把那怕，卸了一大半。
昨儿我去镇上赶集，看见福耀厂门口停着一溜货车，玻璃一箱箱往外装。我站那儿看了好一会儿。阿强在后头喊我，说看啥呢。我说看咱的养老本往外走呢。他愣了，随即乐了。我也乐了。一个开杂货店的，能跟一家大厂子绑一块儿养老，这事儿，稀奇，可真。
我常想，人这一生，聪明法子多的是，可扛得住十年不松手的，没几个。我笨，正因笨，才没松手。这笨，笨出了个踏实，笨出了个"老本"。往后啊，厂子冒烟，我就安心；分红到账，我就知足。
阿强昨儿又凑过来，说你那福耀，十年了你真没看过几次？我说真没，密码我都快忘了。他说你心真大。我说不是心大，是信得过。信得过，就不必天天盯；天天盯的，多半是信不过自个儿。我这人，信不过别人，还信不过自个儿挑的厂子？
镇上老周见我存折厚了，羡慕得很。我跟他说，你也能，挑个你懂的，捏住了，别手痒。他摇头，说坐不住。我说坐不住就亏，坐得住就赚，股市就这么简单，又这么难。他叹气，走了。我笑着收了摊，心里有底。
文中人物均为化名，故事来自真实人物采访整理，部分细节已做文学处理。
本文为个人投资记录与思考，不构成任何投资建议。股市有风险，入市需谨慎。
热门跟贴