打开网易新闻 查看精彩图片

作者丨辛茹


01.


今天是国庆节,带孩子去附近的商场逛了逛。

路过中庭那块平日里循环播放化妆品和珠宝广告的巨幅大屏时,孩子突然停下脚步,仰起头,一动不动。

我顺着他的目光看去。屏幕上是一张老人的面孔,清瘦,笑容温和,身旁配着几行字。

那是袁隆平。

打开网易新闻 查看精彩图片

孩子认出来了,小声说:“是那个让我们吃饱饭的爷爷。”周围好几个孩子也都仰着头,安安静静的。

没有明星代言,没有“限时抢购”,大屏的“C位”,留给了那些平时很少出现在热搜上的人。

那一刻我突然觉得,这或许就是最好的爱国主义教育。

没有一句“你要爱国”的说教,却让爱国的种子,在孩子仰头的那一刻,悄悄落了地。

今年国庆,这样的场景并不只出现在我眼前的这块屏幕上。

在南京,华贸中心广场的800平方米3D大屏,持续滚动展播着25位不同年代的先进典型人物影像与爱国宣言。

相关负责人说,这次展播就是把“C位”让给时代榜样,让英雄模范走出静态的史料记载,让每个人都能记住他们。

在山东菏泽,多个商场的广告位换上了钱学森、邓稼先、袁隆平、于敏等功勋科学家的巨幅面孔。

打开网易新闻 查看精彩图片

最贵的位置,挂上了最值得尊敬的人。很多人驻足拍照,人群中有人竖起大拇指,大声说:“这才是我们该追的星!”

过去这些位置都是属于谁的?

是流量明星,是消费主义的狂欢。那些光鲜亮丽的面孔,夸张做作的场景和动作轮番轰炸,告诉孩子们“你该买什么”、“你该成为谁”。

而今天,当孩子们在商场里迎面撞见袁隆平黝黑的脸庞、钟南山坚毅的目光、屠呦呦温和的微笑时,他们接收到的信息完全不同了。

打开网易新闻 查看精彩图片

对孩子而言,他们记住谁的面孔,就会成为谁的信徒。

02.

孩子问我:“妈妈,为什么以前看不到他们?”

我想了想,回答他:因为他们的战场,不在聚光灯下。

屠呦呦为了寻找抗疟药物,在极其简陋的条件下,第191次实验才获得成功。为了确认药物安全性,她曾以身试药,导致肝脏受损。女儿才4个月大就被送去别人家寄养,接回来时甚至不愿叫她“妈妈”。她后来获得了诺贝尔奖,拯救了全球数百万人的生命,可在那之前,她“默默无闻”了几十年。

南仁东,为了给“中国天眼”选一个合适的台址,年近五十的他带着300多幅卫星遥感图,跋涉在中国西南的大山里。有的荒山野岭连条小路也没有,当地农民走着都费劲。他花了22年,只做了一件事。弟弟问他:“你又不缺钱,天天在大山里奔波吃苦,值吗?”他沉默良久,回答三个字:“值!值!值!”

打开网易新闻 查看精彩图片

黄大年,国际顶尖的地球物理学家。回国后带领团队攻关深地探测技术,让我国在这一领域的数据获取能力与国际的差距至少缩短了10年。他白天开会、辅导学生,晚上坐午夜航班出差,人送绰号“拼命黄郎”。病床上打着点滴,他还在为学生答疑。去世时,年仅58岁。

张桂梅,扎根云南山区教育一线数十年,身患20余种疾病。她建起了全国第一所全免费女子高中,12年间,1800多名可能辍学的贫困女孩,因为走出了大山,走进了大学校门。她站在讲台上,手持喇叭,对大山里的女孩们说:“我生来就是高山而非溪流。”

这些人,平时没有热搜,没有代言,没有粉丝接机。

可正是他们的“默默无闻”,撑起了我们每一天的“理所当然”。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们理所当然地吃饱饭,理所当然地不被疟疾夺去生命,理所当然地享受科技进步带来的便利,理所当然地看到大山里的女孩也可以拥有选择人生的权利。

大屏上的袁隆平,说过很多经典的话。

但我最喜欢这一句,他2006年说的:“成果只能从汗水中收获,创新只能从汗水中发现,电脑里长不出水稻,温室里育不出高产品种,必须下田实践,经历日晒雨淋。”

还有一次,有人问他成功的秘诀。

他说:“我没有什么秘诀,我是有经验,可以用八个字来概括:知识、汗水、灵感、机遇。”

知识,汗水,灵感,机遇, 没有一个是“捷径”。

这些话如果由父母天天在孩子耳边念叨,孩子大概率会捂住耳朵。

但当它配着一位老人弯着腰在稻田里的画面,出现在商场的大屏上时,它就变成了一个值得仰望的东西。

屠呦呦也说:“没有行不行,只有肯不肯坚持。”

南仁东说:“人类之所以脱颖而出,从低等的生命演化成现代这样,出现了文明,就是有一种对未知探索的精神。”

这些从岁月里淬炼出来的话,自带分量。

它们不是“成功学”,而是一代代人以生命为代价换来的领悟。

03.


带孩子从商场出来的时候,天已经暗了。

他问:“妈妈,我们明年还能看到他们吗?”

我说,能。不只是明年,不只是国庆。真正记住一个人,不在那一天的大屏上。真正爱国,也不止是在国庆这一天。

爱国,是学生回到书桌前,把那道不会做的数学题再想一遍。

是人们走进实验室、走进田间、走进工厂、走进每一个平凡的岗位,把手头的事做到问心无愧。

是每一个普通人在自己的位置上,像那些“默默无闻”的人一样, 认真地、踏实地,做好自己应该做的事。

他们没说一句“爱国”,可他们做的每一件事,都是爱国。

而对今天在商场大屏下仰头的孩子来说,最好的爱国,或许就是记住这些面孔。

然后,好好读书,将来长大,成为像他们那样的人。

育儿不慌张,阿呆爸来帮忙,伴你和孩子一起成长。▼