2017年12月28日傍晚,上海奉贤一家商场的健身房里,一个43岁的男人正在跑步机上锻炼。便衣民警走过去叫了声他的名字,他愣了一下,随即承认了。这个人叫唐某余,宁波一家装饰公司的老板,开好车,住好房,外表看是个事业有成的中年商人。

但他被带走的原因,是20年前在浙江湖州白马塘水域,和两个兄弟一起,杀了一对跑船的夫妻。

这件事最让人回味的,不是他逃了20年,而是他为什么偏偏在这个时候暴露。

唐某余的装修公司2016年经营失败,他拖欠了23名员工的工资,然后跑了。员工去劳动部门投诉,他被列为网上追逃对象。

打开网易新闻 查看精彩图片

2017年11月,他主动向公安机关投案处理欠薪的事。就是这次投案,他的指纹被采集录入了公安系统的数据库。

12月28日,湖州南浔的民警在远程指纹比对系统里,看到了一枚匹配的指纹。那枚指纹来自1998年案发现场船舱上提取的痕迹。

20年前,它被收集下来,但那时候的比对方式是人工的,民警拿着放大镜一张一张看,数万份样本翻来覆去筛,没有任何结果。20年后,计算机自动比对系统只用了一瞬间,就完成了当年不可能完成的任务。

据公安部刑侦局的信息,2000年之前,指纹比对基本靠手工,效率极低,难以实现大范围排查。

2000年之后,计算机自动比对技术才开始推广普及,2016年之后又引入了人工智能深度学习算法,比对效能大幅提升。唐某余的指纹,恰恰是在这套新技术成熟之后才被录进去的。

如果他早几年投案,系统可能还没有准备好。如果他一直没有欠薪,一直不投案,这枚指纹可能至今还躺在档案袋里。

这才是这个案子真正值得琢磨的地方。20年间,湖州警方四任局长、多任刑侦队长接力追查,走访了全国9省21市,行程10余万公里,比对排查了20余万人。这些努力当然值得尊重,但让案子最终破获的,是一枚指纹在正确的时间遇到了正确的技术,以及一个凶手因为一件小事主动走进了警方视野。

唐某余20年前抢走了多少钱呢?一万两千块。他杀了两个人,分了这笔钱,逃回江苏兴化老家躲了两年,然后出来做生意,一步步把自己洗白成了老板。但20年后,他因为欠了23个工人的工资,栽了。

这个对比很残酷。20年前他为了1.2万杀人,20年后他因为拖欠工资暴露。他两次都栽在钱上,但第二次的金额,按他自己的说法,公司已经负债累累,拖欠的工资数额远不止一万二。

他20年前的那一刀,砍下去的时候以为可以永远盖住,结果那张盖子是被他自己20年后掀开的。

如果唐某余的公司没有倒闭,如果他按时发了工资,如果他没有被网上追逃,如果他没有去投案,这枚指纹还要等多久才能被比对出来?没有人知道。积案侦破从来不是一条直线。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多时候,凶手落网不是因为警方追得有多紧,而是因为凶手自己在另一件事上出了岔子。唐某余的岔子,是欠薪。这不像电影里那么有戏剧性,但它比电影更真实。

2019年3月19日,湖州中院一审宣判,唐某余、唐某保死刑,倪某良无期徒刑。三个人里,唐某余是唯一的一个在20年里把自己活成了“成功人士”的人,也是唯一的一个因为欠薪这种“小事”亲手把自己送回去的人。

那枚指纹在船舱上留了20年,一直没有变。变的只是有没有人能听见它说话。