凌晨三点，鼠先又一次从噩梦中惊醒。

他摸出枕头底下的手机，屏幕的光刺得他眯起了眼。未读消息99+，微信界面不断弹出新的红点——酒吧、公关公司、夜场资源、商务模特……无数条信息像蛆虫一样涌进他的手机。他没有点开，而是打开计算器，重新算了一遍那串数字：7835万。

这是他过去一个月赚到的钱。准确地说，是十四天。

十四天前，他还是义乌商贸城G区一个不起眼的小老板，做着年入五十来万的小生意，娶了个本地媳妇，按揭了一套小三居。日子不算富裕，但干干净净。十四天后，他的银行卡里凭空多出了七千多万现金，无数人叫他“鼠哥”“总”“爷”。

这一切的起因，是一只口罩。

三月中旬，疫情刚有苗头的时候，鼠先囤了五万只KN95——不是有先见之明，纯属歪打正着。他在业内朋友的怂恿下，抱着“赚点小钱”的心态，在几个微信群里吆喝了一嗓子。结果连着接了三个小单，赚了不到两万块。然后，风向就变了。

一夜之间，所有人群都在找口罩。朋友圈、微信群、微博、豆瓣……每个人都在问同一个问题：哪里能买到口罩？鼠先的电话被彻底打爆，他不得不把手机关成静音，然后看着它像触电一样在桌面上疯狂震动。

第五天，他开了一场直播，原本只想给几个老客户看下库存，结果直播间在线人数从几十人瞬间飙到两万。弹幕像瀑布一样刷屏：“老板有货吗”“我要十万只”“求购N95”“加价多少都行”。销售额从八万滚到五十万，再到三百万，只用了一个下午。

到了第七天，全中国的防疫物资中间商几乎都认识了他。他的订货量按天翻倍，从十万只到五十万只，再到两百万只。下游的代理商在他门口排队，手里攥着成捆的现金，有人甚至直接跪下来求他“赏点货”。

第十天，他日赚三百万。第十二天，日赚一千两百万。第十四天，也就是昨天，他在凌晨两点的最后一场交易中，接到了一笔三千七百万的单子。加上之前的累积，七千八百三十五万。

鼠先把计算器关上，光脚踩在地板上，走到客厅倒了杯凉水。十二月的义乌湿冷刺骨，他只穿了件薄睡衣，却感觉浑身滚烫。客厅的茶几上摆着两样东西：一沓还没来得及拆封的房产宣传册，和一盒安眠药。

他打开阳台的门，冷风灌进来，激得他打了个哆嗦。楼下停着两辆车，都是这两天才出现的——一辆黑色奥迪，一辆白色特斯拉。他不确定是谁停在楼下的，也不确定是不是有人在盯他。这几天有人给他送过两箱茅台，有人在他店铺门口塞过装着金条的牛皮纸袋，还有人说自己手里有“上等的姑娘”，问他要不要放松一下。

这些他都没碰。不是不想，是不敢。

真正让他害怕的事情发生在第十一天。

那天下午，他正在仓库理货，一个穿黑夹克的中年男人不知道什么时候出现在他身后，递给他一张名片，上面只有一个电话号码。男人说：“鼠老板，我老板想见你一面，合作一下。”鼠先问合作什么，男人笑了笑说：“我老板的货比你的便宜，就是日期早了点。”

鼠先手里的体温枪差点掉地上。

他太懂了。所谓的“日期早了”，就是生产日期还没到，或者根本就是假货。这批货一旦经他的手流向市场，赚到的钱就不是钱，是案板上的铡刀。

他没有接那张名片，说自己手里没货了。中年男人也没纠缠，只是意味深长地看了他一眼，转身走了。但那一眼，让鼠先后背凉透了。

他连夜让人把仓库里所有的货全部调出来，挨个检查生产日期、厂家资质、检验报告。这一查，查出了大问题——三批货总共十七万只口罩，外包装上印的生产日期是一周以后。也就是说，这些货是在今天生产出来的，却已经贴上了未来的日期。这批货是他从临省一个中间商手里接的，对方承诺“保真”，他信了。

他当即决定：这批货全部销毁，一分钱都不赚。

有人劝他：“鼠哥，现在市面上这种东西多了去了，不差你一个。你退了货，白花花的银子就没了。”

“销毁。”他说。

“鼠哥，你再想想，十七万只，成本价就三十多万，你亏得起，可你下面那几百号代理等着你出货呢。”

“我说销毁。”

那天晚上，他一个人把十七万只口罩全部塞进编织袋，开车拉到城郊的垃圾焚烧厂，亲眼看着它们被推进熔炉。火焰升起来的时候，他掏出手机，把所有没付款的订单全部取消。直播间里的弹幕瞬间变成一片骂声：“鼠哥你疯了？”“老板别取消啊，我加价！”“有没有人性啊，我们这是救命用的！”

他关掉直播，拨通了妻子的电话。妻子和女儿在他父母家，他让她们暂时不要回义乌。

“怎么了？”妻子在电话里问。

“没事，就是货有点多，太乱。”他说。

他没有告诉妻子具体发生了什么，但女人第六感很准，妻子沉默了一会儿说：“爸昨晚上没睡着，说梦到你被人用刀架在脖子上。你自己小心。”

他挂了电话，坐在阳台上一根接一根地抽烟，直到天明。

然后就是今天，第十五天。鼠先在凌晨五点半出了门，打车去了商贸城。早晨的商贸城还没开门，只有几只野猫在垃圾桶旁边扒拉。他在门口的台阶上坐了一会儿，掏出手机，给所有供货商发了一条消息：从今天起，停止接单，原有订单全部取消，押金全额退还。

又给所有代理商发了一条：鼠先不干了，你们另请高明。

消息发出去不到十分钟，电话再次被打爆。这一次，骂声比祝贺声多得多。有人说他“怂”，有人说他“没格局”，有人直接骂他“脑子有病”。一个平时跟他称兄道弟的代理商在语音里吼：“鼠先你他妈疯了？一天几百万你不赚？你是不是被人吓破胆了？”

鼠先没回。他把手机卡拔出来，折成两半，扔进了垃圾桶。

商贸城开门后，他进店收拾东西。隔壁档口的老板老肖探头进来：“鼠老弟，听说你不干了？”

“嗯。”

“钱赚够了？”

鼠先没说话。老肖叹了口气：“你这孩子，跟你爸一个样。当年义乌商城起火，你爸那个摊位烧了个精光，别人都忙着抢货往外搬，你爸先把账本抱出来了。后来有人问他为啥不先搬值钱的货，你猜他怎么说？”

鼠先抬起头。

“他说，账本没了就一个熟客都找不到了，货没了还能再进。”

鼠先愣住了。他父亲去世五年了，这件事他从没听任何人提起过。

老肖拍拍他的肩膀：“走吧，回去睡个好觉。”

当天下午，鼠先去了银行。柜员看到账户余额时表情有些微妙，问他办什么业务。他说：“开个对公账户，以我个人名义成立一个专项账户，把这七千八百万都放进去，只捐不取。”

柜员以为自己听错了：“先生，您说……全部捐掉？”

“捐掉。第一笔先捐一千五百万，定向用于口罩生产企业的设备采购，不要过任何中间商的手，直接打到工厂账户上。剩下的，慢慢捐。”

这件事他谁都没告诉，包括他妻子。

办完手续出来，天色已经擦黑。义乌的冬天黑得早，街道两旁的店铺亮起了各色的霓虹灯。鼠先站在银行门口，深深吸了一口冷空气，觉得这是这半个月以来他第一次真正地呼吸。

手机响了，是新办的号码，来电显示是他老婆。

“你干嘛去了？爸说看到新闻上有人因为倒卖假口罩被抓了，吓得不轻，让我问问你那边情况怎么样。”

“没事。”鼠先说，“我已经处理好了。”

“什么处理好了？”

“订单全部取消了，货也处理了。我不干了。”

电话那头沉默了几秒。然后他听到妻子带着哭腔的声音：“真的？”

“真的。”

“太好了……太好了你知道吗，这几天我天天睡不着，我特别怕你在外面出事，怕你被抓走，怕女儿以后去学校被人指着鼻子说她爸爸是卖假口罩的……”

鼠先的眼眶一热。他仰起头，让冷风把眼泪吹干。

“不会的。”他说，“你放心，从今天开始，我就是那个在G区卖五毛钱小商品的鼠先，跟以前一样。”

挂掉电话，他沿着商贸城外面的街道往家走。路过一个路口的时候，他看到一个五十多岁的大姐蹲在路边卖口罩，纸板上歪歪扭扭写着几个字：“KN95口罩，五元钱一个。”他认出那种包装——正规厂家出的，没涨价。大姐的电动车后座上坐着个小女孩，大概是她的孙女，裹着厚厚的棉袄，脸冻得通红。

鼠先走过去，掏出仅剩的五百块现金：“大姐，这些口罩我全要了。”

大姐一愣，数了数，说：“我这有一百二十个，六块钱一个，你给我六百就好。”

“五百够了。”鼠先弯下腰，从她手里接过那一袋口罩，然后指了指小女孩，“剩下的钱，给小妹妹买个烤红薯吃。”

大姐千恩万谢地走了。小女孩趴在电动车后座上，回头冲他笑了一下。

鼠先站在原地，手里拎着一袋口罩，突然笑了起来。这五百块是他身上最后剩下的现金。他捐掉了七千八百万，却为一个孩子的一个笑容感到前所未有的满足。

他转身走进弄堂，老房子墙角的苔藓在路灯下泛着幽幽的绿光。有只流浪猫蜷在垃圾箱旁边，他蹲下身，撕开一个口罩的包装袋——劣质无纺布的味道扑面而来。他皱了皱眉，把手里的口罩扔进垃圾箱。

有些东西看起来光鲜，内里却是脏的。钱也是。

回到家里，他关了灯，一个人坐在黑暗里。电脑屏幕的余光映着墙上父亲留下的一幅字。那是他父亲年轻时找文化馆一个老先生写的，挂在店里三十年了，上面只有四个字：

“不义而富且贵，于我如浮云。”

鼠先盯着那四个字看了很久，然后对着墙上的遗像轻轻说了一句：“爸，儿子没给你丢人。”

那天晚上，他睡了十五天以来第一个完整的好觉。没有噩梦，没有惊醒。凌晨六点，他被第一缕冬日的阳光照醒，发现自己嘴角是上扬的。

手机上有几条未读短信，是银行发来的扣款通知——第一笔一千五百万已经转出，定向支持的口罩生产企业名单也已经确认。他翻了翻名单，发现其中一家就在义乌郊区，上个月还差点因为资金断裂停产。

鼠先把名单保存好，然后翻到了一条来自陌生号码的短信。他点开，就只有一句话：

“鼠老板，听说你退了。可惜了。不过也行，这行当不是谁都能干的。”

没有署名。鼠先盯着那条短信看了三秒钟，笑了笑，然后选择了删除、拉黑、举报。

阳光照进来，落在他手边的计算器上，屏幕上的数字还停留在七天前的那个凌晨：78,350,000。鼠先拿起计算器，按了一个“C”，屏幕归零。

他把计算器放回抽屉里，关上门，下了楼。

楼下早点摊的阿姨看到他，笑着打招呼：“鼠老板，好久没看到你了，今天吃点啥？”

“来碗馄饨，两根油条。”

“好嘞。”

阿姨麻利地下了锅，一边煮馄饨一边说：“你瘦了不少啊，做生意别太拼，身体要紧。”

鼠先笑了笑，没说话。

馄饨端上来的时候，他的手机又在兜里震动了。他没有急着掏出来，而是先咬了一口油条，喝了一口热汤，整个人从胃暖到指尖。

他想起昨晚看到的那句话，忽然觉得自己想明白了一个道理。

世界上有两种人：一种人为了赚钱什么都可以卖，另一种人为了守住底线什么都可以放弃。那些在风口上疯狂捞金的人，终究会被风吹走；而那些能在利益面前全身而退的人，才是真正活透了人性的人。

义乌的早晨喧嚣又热闹，车流、人声、叫卖声混杂在一起，汇成了这座城市特有的生命力。鼠先吃完早饭，擦擦嘴，沿着街道慢慢走着。

他计划先去老家把女儿接回来，然后去市场租个便宜摊位，重新卖他的小商品。五毛钱的圆珠笔、一块钱的橡皮筋、两块钱的玩具车——利润薄得像纸片，但每一分钱都干干净净，可以放心地拿给孩子买糖吃。

走到十字路口的时候，他掏出手机，看了一眼那条未读消息。不是催货的，不是逼单的，是他老岳父发来的一张照片——女儿举着一张画，画上有三个人，手牵着手，上面歪歪扭扭地写着：“爸爸回来啦。”

鼠先对着那张照片看了很久。

然后他把手机揣回兜里，转身走进了义乌老城区纵横交错的巷子里。阳光在青石板路上铺开，他走过的地方，留下一串轻快又稳当的脚印。

有些路走着走着就宽了，有些人走着走着就明白了。义乌商贸城G区那个卖小商品的老板，兜里虽然只剩几十块钱，可他觉得，自己这辈子从来没有这么富过。