十六年，一个农村女人在上海能换来什么？我妹的答案是：一套古北的小两居，和一个别人家的孩子。
三十一岁那年，她背着帆布包去了上海，说干两年就回。结果一脚踏进古北那户人家，再没出来。东家房子大，光保姆三个，她只管带辰辰——从医院抱回来的那天起，喂奶、换尿布、做辅食，三年没睡过整觉。她说带一个孩子比种十亩地还累，说这话时却是笑着的。
辰辰上幼儿园第一天，她送进去，孩子哭她也哭。老师问是妈妈吗？她说不是，是阿姨。那天回家坐在空荡荡的儿童房里，不知道干什么好。我爸生病她想走，老爷子把核桃往桌上一搁：“你回去了谁管辰辰？”后来我爸去了深圳的医院，车、病房、护工，老爷子全安排好了。我妈回来说，人家病房里的西瓜一个好几百。
十六年，她回过家几次，每次三四天，给爸妈洗洗晒晒就走。邻居说比亲妈还操心。辰辰爸妈离婚了，妈妈一两个月来看一次，爸爸常年不在上海，真正带大他的是我妹。初三那年孩子叛逆，趴桌上哭说没人懂他，我妹摸着他头说“我懂”。去年辰辰考上重点高中，她打电话报喜，声音亮堂堂的。我问该回来了吧？她说跟老爷子提了，老爷子说等高考完再说。
我妹今年四十七，没结过婚，没生过孩子。前阵子我去上海看她，小饭馆里她手机响了，辰辰发语音说饿了。她回：让张阿姨煮面，冰箱里有我卤的牛肉。放下手机她眼圈红了，说：“哥，我把别人的孩子带大了，自己的孩子没有。”我说辰辰也算你的孩子，她摇头：“再好也是个阿姨。”
老爷子答应等她走时给一套房，古北的小两居，写她名字。所以她不知道该走该留。我说你傻，她说：“哥，我是不是挺没出息？”我没答。俗话讲“人心都是肉长的”，十六年，那孩子从满月长到比她高一头，她怎么走得动？
她还在等一个“走了”的时候。可什么时候算走？辰辰高考完？大学毕业？她没说，我也没问。我只知道，无论她怎么选，腊月二十九，村口有人等她。
热门跟贴