1955年11月25日，哈尔滨军事工程学院，钱学森与陈赓大将第一次正式相见。那天的特殊之处，不只在于一位刚从海外归来的科学家走进了军工院校，更在于两个人的短暂交谈，后来改变了中国国防科技的发展方向。

钱学森此行原本是中科院组织的东北考察。参观东北烈士纪念馆时，他提出想见两位旧识：庄逢甘和罗时钧。两人当时都在哈尔滨军事工程学院任教，而这所学校承担着培养军工人才的任务，管理严格，外人并不能随意进入。

考察安排里，本来没有哈军工这一站。钱学森的要求传到黑龙江省委后，相关部门迅速联系学院。消息送到北京时，陈赓正在那里，他当即决定赶往哈尔滨。对于这位从美国归来的科学家，陈赓早已听闻其学术成就，也有一肚子问题想当面请教。

哈军工成立于1953年。1952年，陈赓从朝鲜回国后，受命筹建军事工程学院，校址选在哈尔滨，既有工业基础，也便于借鉴苏联经验。到1955年，学院已经形成若干专业体系，拥有风洞、水槽等实验设施，但与真正建立完整的现代国防工业相比，仍有很长的路要走。

陈赓很清楚，学校培养出来的学生，不能只停留在常规军事技术层面。1954年，他随彭德怀访问苏联，参观核武器演习时，曾对苏方只展示成果、不提供核心技术颇有感触。彭德怀也直截了当地说，中国不能永远依靠别人，应该自己研制。

因此，当钱学森来到学院，陈赓关注的并不是一次普通参观，而是一个难得的机会。钱学森看到了实验室，也看到了中国科技人员在设备简陋、资料不足的条件下搭出的固体火箭试车台。台子不漂亮，却说明一件事：中国已经有人开始摸索这条道路。

晚宴上，陈赓没有绕弯子，直接问道：“钱先生，中国人能不能造自己的火箭？”

钱学森回答：“外国人能造，中国人也能造。”

这句回答并不复杂，却让陈赓十分振奋。他后来回忆，自己当时最想确认的，就是中国有没有可能从零起步，建立自己的火箭和导弹工业。钱学森给出的不是空泛鼓励，而是一种基于科学规律的判断：只要组织力量、培养人才、建设设备，中国并非没有机会。

有意思的是，钱学森回国之初，并没有立即进入导弹部门。1955年10月回国后，他参与筹建中国科学院力学研究所。1956年1月，力学研究所正式成立，钱学森任所长。空气动力学、流体力学、自动控制等基础学科，正是火箭与导弹研究不可缺少的技术根基。

陈赓甚至考虑过邀请钱学森担任哈军工领导职务。不过，钱学森最终没有留在学院任职。一次谈话中，他对学院依赖苏联专家的现象有所疑问，认为中国人也应尽快形成独立的科研能力。陈赓听后并未介意，反而称赞这种自立意识难得。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次哈尔滨之行，使钱学森亲眼看见了国内已经具备的条件，也看见了明显的短板。回京后，他与彭德怀等人讨论短程导弹的研制问题，并着手撰写有关国防航空工业的意见。1955年12月底，他在中南海向有关部门作系统报告，使许多干部和技术人员第一次较完整地了解导弹的结构、分类及研制要求。

1956年，国家开始制定科学技术发展规划，钱学森参与主持喷气技术和火箭技术项目。随后，国防部第五研究院成立，成为中国第一个专门从事火箭、导弹研究的机构，钱学森担任主要负责人之一。理论研究、人才培养、试验设备和工程组织，终于被放进同一套国家计划之中。

钱学森晚年提到，自己回国搞导弹，最早向他谈起这件事的人，就是陈赓大将。这个细节之所以重要，并不是因为一句话便能造出火箭，而是陈赓首先提出了问题，钱学森随后把问题变成了方案。中国导弹事业的起点，正是在这种军人需求与科学判断的交汇中逐渐清晰起来。