北宋宣和年间，汴京城里最热闹的地方有两处。一处是皇宫大内，道君皇帝赵佶自封“教主道君皇帝”，把一位叫林灵素的道士捧成了活神仙，赐坐便殿，不行君臣之礼，满朝文武看着一个道士在皇帝面前谈笑风生，敢怒不敢言。另一处是金线巷的矾楼，行首李师师色艺双绝，秦观为她写下“遍看颖川花，不似师师好”的感叹，周邦彦初见便觉相见恨晚，连官家都微服私访，从宫中挖了一条地道直通矾楼。她的名字在勾栏酒肆间传得比圣旨还快。
这两件事原本各不相干，直到一次便殿赐宴，被一根火箸串到了一处。
那天徽宗心情好，在偏殿摆了素宴，只召林灵素一人。殿外丝竹隐隐，殿内香烟袅袅，几个近侍垂手侍立。林灵素穿着御赐紫鹤道袍，正陪徽宗谈神霄宫的仙境，忽然话头一顿，猛地起身走到殿阶之下，躬身拱手：“九华安妃驾临，她乃玉清上真仙尊，臣当恭迎。”满殿寂然。片刻之后，环佩叮当，中宫皇后乘辇而至。徽宗又惊又笑，连称先生真神人也。没过多久，林灵素又整袍起身，长揖道：“神霄府某夫人将至，位次与臣相当，臣不跪拜了。”话音刚落，两位贵嫔说笑着步入殿中，品级位次分毫不差。
满殿内侍宫女面面相觑，个个低头屏息。徽宗龙颜大悦，端起酒杯就要赐酒。
就在这时，林灵素的脸色变了。方才还仙风道骨的一个人，刹那间眉头拧紧，双目瞪圆，鼻子狠狠抽动了两下，失声喝道：“怪哉！殿中何来妖魅之气？”左右张望，殿中除了官家、嫔妃、内侍，再无旁人。可林灵素的目光死死钉在殿门口，像那里正有东西逼近。他袖子一捋，大步走到御炉边，一把抄起烧得通红的火箸，道袍鼓胀如帆。
殿外，一阵轻盈的脚步声由远及近，伴着淡淡的脂粉香，一个女子走了进来。李师师。徽宗宠她宠得紧，特许她不用传召便可入宫赴宴。她进门时还带着笑，正要给官家行礼，腰还没弯下去，林灵素已是一声暴喝——“孽畜敢尔！”火箸照着她脸上就劈了过去。
内侍们扑上去拦，几个太监死死抱住林灵素的胳膊，火箸擦着李师师的鬓角扫过，烫断了几缕青丝。李师师花容失色，踉跄后退，站在原地脸色白得像纸，嘴唇微微发抖，却一句话也没有辩解。
林灵素挣着身子指着她，声音又急又厉：“陛下！她哪里是什么李师师，分明是九尾狐狸精化身！陛下若不信，今日便将她斩于殿下，她尸首上若长不出狐尾，臣甘愿领欺君之罪，万死不辞！”
殿里人都呆住了，齐刷刷看向李师师。她只是抬起眼，看向徽宗。那一眼里有什么，史书没有写。可八百年来读这段故事的人，大多记住了林灵素的火箸，记住了“九尾狐”三个字，却很少有人去想——那一刻，一个女子站在皇帝面前，被人当众指认为妖物，她为什么不辩？在那种场合，辩与不辩，没有区别。
徽宗看了看她，又看了看怒不可遏的林灵素，笑了。他摆了摆手，让内侍把火箸拿开，打圆场道：“先生怕是近日作法累了，看花了眼。此事休要再提。”皇帝发了话，林灵素也只能作罢，狠狠瞪了李师师一眼，拂袖归座。
一场风波被徽宗轻轻揭过，可这件事没有结束。南宋郭彖写志怪笔记《睽车志》，把这件事原原本本记了下来：“灵素怒目攘袂，亟起取御炉火箸逐而击之，内侍救护得免。灵素曰：‘若杀此人，其尸无狐尾者，臣甘罔上之诛。’上笑而不从。”白纸黑字，林灵素的火箸和李师师的名字就这样被钉在了书里。
南宋文人追忆亡国，一口一个“红颜祸水”。理学家刘子翚写《汴京纪事》，拿李师师说事：“辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。缕衣檀板无颜色，一曲当年动帝王。”诗里明写她流落湖湘、憔悴老去，暗里却把北宋覆灭的账，拐着弯算在了一个歌妓头上。到了宋末元初，诗人方回更露骨，写下“司马梦迷苏小小，屏山诗痛李师师”，直接把她和苏小小这类“红颜”并列，表达的就是“红颜祸水”那一套批判逻辑。而讽刺的是，这位方回后来元兵一来就望风投降，一直苟活到1305年。骂李师师骂得最狠的人，自己才是那个真正屈膝事敌的人。
到了明代，骂声不但没有停，还骂出了新花样。周楫的《西湖二集》把李师师直接定性为“野狐精”，书中写林灵素“闻得一阵狐臊臭，大惊道：‘怎么宫中有野狐精？’急起搜索，少顷之间，却是李师师走来”，然后补了一句结论：“后来人方知李师师是野狐精，所以能媚人如此”。另一部明末小说《续金瓶梅》骂得更狠，第三十六回直接给她定了性：“勘得娼妓李师师，蛾眉不肯让人，因而蠢国；狐性偏能惑主”，最后给她安排了一个被番军领去辽东养马的悲惨结局——这是作者对“祸水”最直白的惩罚。
可就在同一个明朝，有人做了一件相反的事。署名宋末无名氏、学界多认为成书于明代的《李师师外传》，给了她一个完全不同的结局。金兵破汴，主帅指名索要李师师。降臣张邦昌将她搜出献给金营，李师师痛骂张邦昌：“吾以贱妓，蒙皇帝眷，宁一死无他志。若辈高爵厚禄，朝廷何负于汝，乃事事为斩灭宗社计？今又北面事丑虏，冀得一当为呈身之地，吾岂作若辈羔雁贽耶！”骂完，脱下金簪刺喉，不死，又折断金簪吞下，气绝而死。
一个被骂作“狐妖”的风尘女子，在国破之时散尽徽宗赏赐的金银助饷抗金，最后以死明志。而那些骂她“祸水”的士大夫呢？他们中的许多人，可能正忙着在南边的新朝廷里谋一官半职。清朝人黄廷鉴读到这段故事，忍不住称赞这是“大丈夫气概”。明朝的骂声和赞声，就这样同时存在：一边在《西湖二集》里骂她“野狐精”，一边在《李师师外传》里让她吞金殉国。人们开始“愿意”给她一个好结局了。
到了清代，骂声依然没有消失，只是换了方式。清末樊增祥写《后彩云曲》，主角是名妓赛金花，诗里拿李师师作比：“骂贼翻嗤毛惜惜，入宫自诩李师师”。表面上是把赛金花和李师师并提，实际上是在说：同样是妓女，你赛金花既不如毛惜惜那样贞烈骂贼，倒有李师师那样侍奉皇帝的做派。这里的李师师，又成了衡量另一个女人的“反面标尺”。骂的是赛金花，但李师师被拉出来当了道具。而在清代一些文人的记载中，李师师南渡后，“很多人都认为李师师是祸国殃民的妖女，对她大加挞伐百般侮辱”。这种舆论氛围，和南宋士大夫的骂法一脉相承。
到了当代，央视版《水浒传》做了一件原著没做的事。原著里，燕青在征方腊后不辞而别，浪迹天涯，李师师继续留在宫中，帮徽宗解梦，推动追封梁山众人。两人之间有情愫，却什么也没有发生。施耐庵没有给李师师任何结局，她最后一次出场时，依然是皇帝的女人。电视剧改了。燕青在征方腊后劝主人卢俊义一同归隐未果，便辞行离去，回头来找李师师，牵着她的手，泛舟远去，归隐江湖。原著里燕青曾当着戴宗的面发下毒誓：“大丈夫处世，若为酒色而忘其本，此与禽兽何异！”电视剧却让燕青回头了。它替原著补上了一份“她值得被爱”的交代，像范蠡助越灭吴后携西施泛舟五湖，把那个被骂了数百年的女人，写成了一个可以被爱的人。
可骂声并没有因为电视剧的温柔而彻底消失。现代网络上仍有人把李师师说成“祸国殃民的妖女”，有自媒体把她当作批判当下网红经济的“反面教材”，说“你们就是金主爸爸的快消品”。骂的形态变了，从“狐妖”变成了“网红鼻祖”，但逻辑没有变：把系统性的问题，归结到一个女人身上。
从南宋笔记里的“狐妖”，到明代小说里的烈女，从清代文人笔下的“反面标尺”，到当代荧幕上被燕青牵走的归隐者，几百年来，每一个时代都在用自己的方式重新讲述李师师。骂她的人，把她写成祸水；怜她的人，把她写成英雄；到了今天，人们终于愿意让她跟一个人走。
可这话仔细想想，骂声本身才是荒唐的。
修艮岳、运花石纲的是皇帝本人。宠信蔡京、童贯、王黼、梁师成、朱勔、李彦六贼的是皇帝本人。沉迷道教、自封“教主道君皇帝”、把国事当儿戏的还是皇帝本人。许多士大夫不敢骂皇帝昏庸，不敢骂权臣误国，就揪着一个风尘女子不放。仿佛把她说成狐妖，说成祸水，男人的过错就都能一笔勾销了。
从夏桀时的妹喜，商纣时的妲己，周幽王的褒姒，再到唐玄宗的杨贵妃，历朝历代都是这个路数。江山稳固的时候，是男人英明神武；江山败了，就是女人狐媚祸国。可李师师这个人，偏偏让这口锅背得不太顺当。靖康年间，她捐出全部赏赐助饷；金兵破汴，她痛骂降臣，吞金而死。那个在宣和殿上被火箸追着打的女子，至死没有辩解过一句。
她的清白，不在林灵素的火箸里，不在郭彖的笔记里，不在士大夫的骂声里。
在靖康年间的金营之中，那一根吞下去的金簪里。
也在后世无数个“愿意给她一个好结局”的人心里。
热门跟贴